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Les Poules

— Je parie, dit madame Lepic, qu'Honorine a encore oublié
de fermer les poules.

C’est vrai. On peut s’en assurer par la fenétre. La-bas, tout
au fond de la grande cour, le petit toit aux poules découpe, dans
la nuit, le carré noir de sa porte ouverte.

— Félix, si tu allais les fermer ? dit madame Lepic a ’ainé de
ses trois enfants.

— Je ne suis pas ici pour m’occuper des poules, dit Félix,
garcon pale, indolent et poltron.

— Et toi, Ernestine ?
— Oh ! Moi, maman, j’aurais trop peur !

Grand frere Félix et sceur Ernestine levent a peine la téte
pour répondre. Ils lisent, tres intéressés, les coudes sur la table,
presque front contre front.

— Dieu, que je suis béte ! Dit madame Lepic. Je n’y pensais
plus. Poil de Carotte, va fermer les poules ! Elle donne ce petit
nom d’amour a son dernier né, parce qu’il a les cheveux roux et
la peau tachée. Poil de Carotte, qui joue a rien sous la table, se
dresse et dit avec timidité :

— Mais, maman, j’ai peur aussi, moi.

— Comment ? Répond madame Lepic, un grand gars comme
toi ! C’est pour rire. Dépéchez-vous, s’il te plait !

— On le connait ; il est hardi comme un bouc, dit sa sceur
Ernestine.



— Il ne craint rien ni personne, dit Félix, son grand frere.

Ces compliments enorgueillissent Poil de Carotte, et,
honteux d’en étre indigne, il lutte déja contre sa couardise. Pour
I’encourager définitivement, sa mere lui promet une gifle.

— Au moins, éclairez-moi, dit-il.

Madame Lepic hausse les épaules, Félix sourit avec mépris.
Seule pitoyable, Ernestine prend une bougie et accompagne
petit frere jusqu’au bout du corridor.

— Je t'attendrai 1a, dit-elle.

Mais elle s’enfuit tout de suite, terrifiée, parce quun fort
coup de vent fait vaciller la lumiere et I’éteint.

Poil de Carotte, les fesses collées, les talons plantés, se met a
trembler dans les ténebres. Elles sont si épaisses qu’il se croit
aveugle. Parfois une rafale '’enveloppe, comme un drap glacé,
pour 'emporter. Des renards, des loups méme, ne lui soufflent-
ils pas dans ses doigts, sur sa joue? Le mieux est de se
précipiter, au juger, vers les poules, la téte en avant, afin de
trouer 'ombre. Tatonnant, il saisit le crochet de la porte. Au
bruit de ses pas, les poules effarées s’agitent en gloussant sur
leur perchoir. Poil de Carotte leur crie :

— Taisez-vous donc, ¢’est moi !

Ferme la porte et se sauve, les jambes, les bras comme ailés.
Quand il rentre, haletant, fier de lui, dans la chaleur et la
lumiere, il lui semble qu’il échange des loques pesantes de boue
et de pluie contre un vétement neuf et léger. Il sourit, se tient
droit, dans son orgueil, attend les félicitations, et maintenant



hors de danger, cherche sur le visage de ses parents la trace des
inquiétudes qu’ils ont eues.

Mais grand frere Félix et sceur Ernestine continuent
tranquillement leur lecture, et madame Lepic lui dit, de sa voix
naturelle :

— Poil de Carotte, tu iras les fermer tous les soirs.



Les Perdrix

Comme a l'ordinaire, M. Lepic vide sur la table sa
carnassiere. Elle contient deux perdrix. Grand frere Félix les
inscrit sur une ardoise pendue au mur. Cest sa fonction.
Chacun des enfants a la sienne. Sceur Ernestine dépouille et
plume le gibier. Quant a Poil de Carotte, il est spécialement
chargé d’achever les pieces blessées. Il doit ce privilege a la
dureté bien connue de son coeur sec.

Les deux perdrix s’agitent, remuent le col.

Madame Lepic :
Qu’est-ce que tu attends pour les tuer ?

Poil de Carotte :
Maman, j’aimerais autant les marquer sur ’ardoise, a mon

tour.

Madame Lepic :
L’ardoise est trop haute pour toi.

Poil de Carotte :
Alors, jaimerais autant les plumer.

Madame Lepic :
Ce n’est pas I’affaire des hommes.

Poil de Carotte prend les deux perdrix. On lui donne
obligeamment les indications d usage :

— Serre-les 13, tu sais bien, au cou, a rebrousse-plume.

Une piece dans chaque main derriere son dos, il commence.



Monsieur Lepic :
Deux a la fois, matin !

Poil de Carotte :
C’est pour aller plus vite.

Madame Lepic :
Ne fais donc pas ta sensitive ; en dedans, tu savoures ta joie.

Les perdrix se défendent, convulsives, et, les ailes battantes,
éparpillent leurs plumes. Jamais elles ne voudront mourir. Il
étranglerait plus aisément, d’'une main, un camarade. Il les met
entre ses deux genoux, pour les contenir, et, tant6t rouge, tantot
blanc, en sueur, la téte haute afin de ne rien voir, il serre plus
fort.

Elles s’obstinent.

Pris de la rage d’en finir, il les saisit par les pattes et leur
cogne la téte sur le bout de son soulier.

— Oh! le bourreau ! le bourreau ! s’écrient grand frere Félix
et sceur Ernestine.

— Le fait est qu’il raffine, dit madame Lepic. Les pauvre
bétes ! je ne voudrais pas étre a leur place, entre ses griffes.

M. Lepic, un vieux chasseur pourtant, sort écoeuré.

— Voila ! dit Poil de Carotte, en jetant les perdrix mortes sur
la table.

Madame Lepic les tourne, les retourne. Des petits cranes
brisés, du sang coule, un peu de cervelle.
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— Il était temps de les lui arracher, dit-elle. Est-ce assez
cochonné ?

Grand Félix dit: Clest positif qu’il ne les a pas réussies
comme les autres fois.

-11 -



C’est le Chien

M. Lepic et sceur Ernestine, accoudés sous la lampe, lisent,
I'un le journal, 'autre son livre de prix ; madame Lepic tricote,
grand frere Félix grille ses jambes au feu et Poil de Carotte par
terre se rappelle des choses.

Tout a coup Pyrame, qui dort sous le paillasson, pousse un
grognement sourd.

— Chtt ! fait M. Lepic.
Pyrame grogne plus fort.
— Imbécile ! dit madame Lepic.

Mais Pyrame aboie avec une telle brusquerie que chacun
sursaute. Madame Lepic porte la main a son coeur. M. Lepic
regarde le chien de travers, les dents serrées. Grand frere Félix
jure et bient6t one s’entend plus.

— Veux-tu te taire, sale chien ! Tais-toi donc, bougre !

Pyrame redouble. Madame Lepic lui donnes des claques. M.
Lepic le frappe de son journal, puis du pied. Pyrame hurle a plat
ventre, le nez bas, par peur des coups, et on dirait que rageur, la
gueule, heurtant le paillasson, il casse sa voix en éclats.

La colere suffoque les Lepic. Ils s’acharnent, debout, contre
le chien couché qui leur tient téte.

Les vitres crissent, le tuyau du poéle chevrote et sceur
Ernestine méme jappe.

Mais Poil de Carotte, sans qu’on le lui ordonne, est allé voir
ce qu’il y a. Un chemineau attardé passe dans la rue peut-étre et
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rentre tranquillement chez lui, 4 moins qu’il n’escalade le mur
du jardin pour voler.

Poil de Carotte, par le long corridor noir, s’avance, les bras
tendus vers la porte. Il trouve le verrou et le tire avec fracas,
mais il n’ouvre pas la porte.

Autrefois il s’exposait, sortait dehors, et sifflant, chantant,
tapant du pied, il s’efforcait d’effrayer 'ennemi.

Aujourd’hui il triche.

Tandis que ses parents s’imaginent qu’il fouille hardiment
les coins et tourne autour de la maison en gardien fidele, il les
trompe et reste collé derriere la porte. Un jour il se fera pincer,
mais depuis longtemps sa ruse lui réussit.

Il n’a peur que d’éternuer et de tousser. Il retient son souffle
et s’il leve les yeux, il apercoit par une petite fenétre, au-dessus
de la porte, trois ou quatre étoiles dont I’étincelante pureté le
glace.

Mais lI'instant est venu de rentrer. Il ne faut pas que le jeu se
prolonge trop. Les soupcons s’éveilleraient.

De nouveau, il secoue avec ses mains fréles le lourd verrou
qui grince dans les crampons rouillés et il le pousse
bruyamment jusqu’au fond de la gorge. A ce tapage, qu'on juge
s’il revient de loin et s’il a fait son devoir ! Chatouillé au creux
du dos, il court vite rassurer sa famille.

Or, comme la derniere fois, pendant son absence, Pyrame
s’est tu, les Lepic calmés ont repris leurs places inamovibles et,
quoiqu’on ne lui demande rien, Poil de Carotte dit tout de méme
par habitude

_13_



— C’est le chien qui révait.
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Le Cauchemar

Poil de Carotte n’aime pas les amis de la maison. Ils le
dérangent, lui prennent son lit et 'obligent a coucher avec sa
mere. Or, si le jour il possede tous les défauts, la nuit il a
principalement celui de ronfler. Il ronfle expres, sans aucun
doute.

La grande chambre, glaciale méme en aofit, contient deux
lits. L'un est celui de M. Lepic, et dans 'autre Poil de Carotte va
reposer, a coté de sa mere, au fond.

Avant de s’endormir, il toussote sous le drap, pour déblayer
sa gorge. Mais peut-étre ronfle-t-il du nez ? Il fait souffler en
douceur ses narines afin de s’assurer qu’elles ne sont pas
bouchées. Il s’exerce a ne point respirer trop fort.

Mais des qu’il dort, il ronfle. C’est comme une passion.

Aussitot madame Lepic lui entre deux ongles, jusqu’au sang,
dans le plus gras d’une fesse. Elle a fait choix de ce moyen.

Le cri de Poil de Carotte réveille brusquement M. Lepic, qui
demande :

— Qu’est-ce que tu as ?
— Il ale cauchemar, dit madame Lepic.

Et elle chantonne, a la maniere des nourrices, un air berceur
qui semble indien.

Du front, des genoux poussant le mur, comme s’il voulait
I’abattre, les mains plaquées sur les fesses pour parer le pincon
qui va venir au premier appel des vibrations sonores, Poil de

_15_



Carotte se rendort dans le grand lit ou il repose, a c6té de sa
mere, au fond.
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Sauf votre Respect

Peut-on, doit-on le dire ? Poil de Carotte, a 1'age ou les
autres communient, blancs de cceur et de corps, est resté
malpropre. Une nuit, il a trop attendu, n’osant demander.

Il espérait, au moyen de tortillements gradués, calmer le
malaise.

Quelle prétention !

Une autre nuit, il s’est révé commodément installé contre
une borne, a I’écart, puis il a fait dans des draps, tout innocent,
bien endormi. Il s’éveille. Pas plus de borne pres de lui qu’a son
étonnement !

Madame Lepic se garde de s’emporter. Elle nettoie, calme,
indulgente, maternelle. Et méme, le lendemain matin, comme
un enfant gaté, Poil de Carotte déjeune avant de se lever.

Oui, on lui apporte sa soupe au lit, une soupe soignée, ou
madame Lepic, avec une palette de bois, en a délayé un peu, oh !
tres peu.

A son chevet, grand frere Félix et sceur Ernestine observent
Poil de Carotte d’'un air sournois, préts a éclater de rire au
premier signal. Madame Lepic, petite cuillerée par petite
cuillerée, donne la becquée a son enfant. Du coin de I'ceil, elle
semble dire a grand frere Félix et a sceur Ernestine :

— Attention ! préparez-vous !

— Oui, maman.
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Par avance, ils sTamusent des grimaces futures. On aurait di
inviter quelques voisins. Enfin, madame Lepic, avec un dernier
regard aux ainés comme pour leur demander :

—Y étes-vous ?

leve lentement, lentement la derniere cuillerée, 1’enfonce
jusqu’a la gorge, dans la bouche grande ouverte de Poil de
Carotte, le bourre, le gave, et lui dit, a la fois goguenarde et
dégofitée :

— Ah ! ma petite salissure, tu en as mangé, tu en as mangé,
et de la tienne encore, de celle d’hier.

— Je m’en doutais, répond simplement Poil de Carotte, sans
faire la figure espérée.

Il s’y habitue, et quand on s’habitue a une chose, elle finit
par n’étre plus drole du tout.
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Le Pot

I

Comme il lui est arrivé déja plus d'un malheur au lit, Poil
de Carotte a bien soin de prendre ses précautions chaque soir.
En été, c’est facile. A neuf heures, quand madame Lepic I'envoie
se coucher, Poil de Carotte fait volontiers un tour dehors et il
passe une nuit tranquille.

L’hiver, la promenade devient une corvée. Il a beau prendre,
des que la nuit tombe et qu’il ferme les poules, une premiere
précaution, il ne peut espérer qu’elle suffira jusqu’au lendemain
matin. On dine, on veille, neuf heures sonnent, il y a longtemps
que c’est la nuit, et la nuit va durer encore une éternité. Il faut
que Poil de Carotte prenne une deuxieme précaution.

Et ce soir, comme tous les soirs, il s’interroge.
— Ai-je envie ? se dit il ; n’ai-je pas envie ?

D’ordinaire il se répond "oui", soit que, sincerement, il ne
puisse reculer, soit que la lune lI'’encourage par son éclat.
Quelquefois M. Lepic et grand frere Félix lui donnent 'exemple.
D’ailleurs la nécessité ne I'oblige pas toujours a s’éloigner de la
maison, jusqu’au fossé de la rue, presque en pleine campagne.
Le plus souvent il s’arréte au bas de I’escalier ; c’est selon.

Mais, ce soir, la pluie crible les carreaux, le vent a éteint les
étoiles et les noyers ragent dans les prés.

— Ca se trouve bien, conclut Poil de Carotte, apres avoir
délibéré sans hate, je n’ai pas envie.

Il dit bonsoir a tout le monde, allume une bougie, et gagne
au fond du corridor, a droite, sa chambre nue et solitaire. Il se
déshabille, se couche et attend la visite de madame Lepic. Elle le
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borde serré, d'un unique renfoncement, et souffle la bougie. Elle
lui laisse la bougie et ne lui laisse point d’allumettes. Et elle
I'enferme a clef parce qu’il est peureux. Poil de Carotte goftite
d’abord le plaisir d’étre seul. Il repasse sa journée, se félicite de
I’avoir fréquemment échappé belle, et compte, pour demain, sur
une chance égale. Il se flatte que, deux jours de suite, madame
Lepic ne fera pas attention a lui, et il essaie de s’endormir avec
ce réve.

A peine a-t-il fermé les yeux qu’il éprouve un malaise
connu.

— (’était inévitable, se dit Poil de Carotte.

Un autre se leverait. Mais Poil de Carotte sait qu’il n’y a pas
de pot sous le lit. Quoique madame Lepic puisse jurer le
contraire, elle oublie toujours d’en mettre un. D’ailleurs, a quoi
bon ce pot, puisque Poil de Carotte prend ses précautions ?

Et Poil de Carotte raisonne, au lieu de se lever.

— Tot ou tard, il faudra que je cede, se dit-il. Or, plus je
résiste, plus j’accumule. Mais si je fais pipi tout de suite, je ferai
peu, et mes draps auront le temps de sécher a la chaleur de mon
corps. Je suis sir, par expérience, que maman n’y verra goutte.

Poil de Carotte se soulage, referme ses yeux en toute
sécurité et commence un bon somme.

IT

Brusquement il s’éveille et écoute son ventre. — Oh! oh!
dit-il, ca se gate !

Tout a I'heure il se croyait quitte. C’était trop de veine. Il a
péché par paresse hier au soir. Sa vraie punition approche.

_20_



Il s’assied sur son lit et tache de réfléchir. La porte est
fermée a clef. La fenétre a des barreaux. Impossible de sortir.

Pourtant il se leve et va tater la porte et les barreaux de la
fenétre. Il rampe par terre et ses mains rament sous le lit a la
recherche d'un pot qu’il sait absent.

Il se couche et se léve encore. Il aime mieux remuer,
marcher, trépigner que dormir et ses deux poings refoulent son
ventre qui se dilate.

— Maman ! maman ! dit-il d'une voix molle, avec la crainte
d’étre entendu, car si madame Lepic surgissait, Poil de Carotte,
guéri net, aurait 'air de se moquer d’elle. Il ne veut que pouvoir
dire demain, sans mentir, qu’il appelait.

Et comment crierait-il ? Toutes ses forces s’'usent a retarder
le désastre. Bient6t une douleur supréme met Poil de Carotte en
danse. Il se cogne au mur et rebondit. Il se cogne au fer du lit. Il
se cogne a la chaise, il se cogne a la cheminée dont il leve
violemment le tablier et il s’abat entre les chenets, tordu,
vaincu, heureux d’'un bonheur absolu.

Le noir de la chambre s’épaissit.

111

Poil de Carotte ne s’est endormi qu’au petit jour, et il fait la
grasse matinée, quand madame Lepic pousse la porte et
grimace, comme si elle reniflait de travers.

— Quelle drole d’odeur ! dit-elle.

— Bonjour, maman, dit Poil de Carotte.
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Madame Lepic arrache les draps, flaire les coins de la
chambre et n’est pas longue a trouver.

— J’étais malade et il n’y avait pas de pot, se dépéche de dire
Poil de Carotte, qui juge que c’est 1a son meilleur moyen de
défense.

— Menteur ! menteur ! dit madame Lepic.

Elle se sauve, rentre avec un pot qu’elle cache et qu’elle
glisse prestement sous le lit, flanque Poil de Carotte debout,
ameute la famille et s’écrie :

— Qu’est-ce que j’ai donc fait au ciel pour avoir un enfant
pareil ?

Et tant6t elle apporte des torchons, un seau d’eau, elle
inonde la cheminée comme si elle éteignait le feu, elle secoue la
literie et elle demande de I’air ! de I’air ! affairée et plaintive.

Et tantot elle gesticule au nez de Poil de Carotte :

— Misérable! tu perds donc le sens! Te voila donc
dénaturé ! Tu vis donc comme les bétes ! On donnerait un pot a
une béte, qu’elle saurait s’en servir. Et toi, tu imagines de te
vautrer dans les cheminées. Dieu m’est témoin que tu me rends
imbécile, et que je mourrai folle, folle, folle !

Poil de Carotte, en chemise et pieds nus, regarde le pot.
Cette nuit il n’y avait pas de pot, et maintenant il y a un pot, 1a,
au pied du lit. Ce pot vide et blanc 'aveugle, et s’il s’obstinait
encore a ne rien voir, il aurait du toupet.

Et, comme sa famille désolée, les voisins goguenards qui
défilent, le facteur qui vient d’arriver, le tarabustent et le
pressent de questions :
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— Parole d’honneur ! répond enfin Poil de Carotte, les yeux
sur le pot, moi je ne sais plus. Arrangez-vous.
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Les Lapins

— 11 ne reste plus de melon pour toi, dit madame Lepic;
d’ailleurs, tu es comme moi, tu ne I’aimes pas.

— Ca se trouve bien, se dit Poil de Carotte.
On lui impose ainsi des goftts et des dégotits. En principe, il
doit aimer seulement ce qu’aime sa mere. Quand arrive le

fromage :

— Je suis bien sire, dit madame Lepic, que Poil de Carotte
n’en mangera pas.

Et Poil de Carotte pense :
— Puisqu’elle en est sfire, ce n’est pas la peine d’essayer.

En outre, il sait que ce serait dangereux. Et n’a-t-il pas le
temps de satisfaire ses plus bizarres caprices dans des endroits
connus de lui seul ? Au dessert, madame Lepic lui dit :

— Va porter ces tranches de melon a ces lapins.

Poil de Carotte fait la commission au petit pas, en tenant
I’assiette bien horizontale afin de ne rien renverser.

A son entrée sous leur toit, les lapins, coiffés en tapageurs,
les oreilles sur 'oreille, le nez en I'air, les pattes de devant raides
comme S’ils allaient jouer du tambour, s’empressent autour de
lui.

— Oh'! attendez, dit Poil de Carotte ; un moment, s’il vous
plait, partageons.
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S’étant assis d’abord sur un tas de crottes, de sénecon rongé
jusqu’a la racine, de trognons de choux, de feuilles de mauve, il
leur donne les graines de melon et boit le jus lui-méme : c’est
doux comme du vin doux.

Puis il racle avec les dents ce que sa famille a laissé aux
tranches de jaune sucré, tout ce qui peut fondre encore, et il
passe le vert aux lapins en rond sur leur derriere.

La porte du petit toit est fermée. Le soleil des siestes enfile
les trous des tuiles et trempe le bout de ses rayons dans 'ombre
fraiche.
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La Pioche

Grand frere Félix et Poil de Carotte travaillent cote a cote.
Chacun a sa pioche. Celle du grand frere Félix a été faite sur
mesure, chez le maréchal-ferrant, avec du fer. Poil de Carotte a
fait la sienne tout seul, avec du bois. Ils jardinent, abattent de la
besogne et rivalisent d’ardeur. Soudain, au moment ou il s’y
attend le moins (c’est toujours a ce moment précis que les
malheurs arrivent), Poil de Carotte recoit un coup de pioche en
plein front.

Quelques instants apres, il faut transporter, coucher avec
précaution, sur le lit, grand frere Félix qui vient de se trouver
mal a la vue du sang de son petit frere. Toute la famille est 1a,
debout, sur la pointe du pied, et soupire appréhensive :

— Ou sont les sels ?

— Un peu d’eau bien fraiche, s’il vous plait, pour mouiller les
tempes.

Poil de Carotte monte sur une chaise afin de voir par-dessus
les épaules, entre les tétes. Il a le front bandé d’un linge déja
rouge, ou le sang suinte et s’écarte.

M. Lepic lui a dit :

— Tu t’es joliment fait moucher !

Et sa sceur Ernestine qui a pansé la blessure :
— C’est entré comme dans du beurre.

Il n’a pas crié, car on lui a fait observer que cela ne sert a
rien.
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Mais voici que grand frere Félix ouvre un ceil, puis 'autre. 11
en est quitte pour la peur, et comme son teint graduellement se
colore, I'inquiétude, I'effroi se retirent des cceurs.

— Toujours le méme, donc! dit madame Lepic a Poil de
Carotte ; tu ne pouvais pas faire attention, petit imbécile !
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La Carabine

M. Lepic dit a ses fils :

— Vous avez assez d'une carabine pour deux. Des freres qui
s’aiment mettent tout en commun.

—Oui, papa, répond grand frere Félix, nous nous
partagerons la carabine. Et méme il suffira que Poil de Carotte
me la préte de temps en temps.

Poil de Carotte ne dit ni oui ni non, il se méfie.
M. Lepic tire du fourreau vert la carabine et demande :

— Lequel des deux la portera le premier ? Il semble que ce
doit étre ’ainé.

Grand frere Félix :
Je cede I’honneur a Poil de Carotte. Qu’il commence !

Monsieur Lepic :

Félix, tu te conduis gentiment, ce matin. Je m’en
souviendrai.

M. Lepic installe la carabine sur I'épaule de Poil de Carotte.

Monsieur Lepic :
Allez, mes enfants, amusez-vous sans vous disputer.

Poil de Carotte :
Emmeéne-t-on le chien ?

Monsieur Lepic :
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Inutile. Vous ferez le chien chacun a votre tour. D’ailleurs,
des chasseurs comme vous ne blessent pas : ils tuent raide.

Poil de Carotte et grand frere Félix s’éloignent. Leur
costume simple est celui de tous les jours. Ils regrettent de
n’avoir pas de bottes, mais M. Lepic leur déclare souvent que le
vrai chasseur les méprise. La culotte de vrai chasseur traine sur
les talons. Il ne retrousse jamais. II marche ainsi dans la
patouille, les terres labourées, et des bottes se forment bientot,
montent jusqu’aux genoux, solides, naturelles, que la servante a
la consigne de respecter.

— Je pense que tu ne reviendras pas bredouille, dit grand
frere Félix.

— J’ai bon espoir, dit Poil de Carotte.

Il éprouve une démangeaison au défaut de I'épaule et se
refuse d’y coller la crosse de son arme a feu.

— Hein ! dit grand frere Félix, je te la laisse porter tout ton
sotl !

— Tu es mon frere, dit Poil de Carotte.

Quand une bande de moineaux s’envole, il s’arréte et fait
signe a grand frere Félix de ne plus bouger. La bande passe
d'une haie a lautre. Le dos vouté, les deux chasseurs
s’approchent sans bruit, comme si les moineaux dormaient. La
bande tient mal, et pépiante, va se poser ailleurs. Les deux
chasseurs se redressent ; grand frere Félix jette des insultes. Poil
de Carotte, bien que son cceur batte, parait moins impatient. Il
redoute I'instant ou il devra prouver son adresse. S’il manquait !
Chaque retard le soulage. Or, cette fois, les moineaux semblent
I’attendre.
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Grand frere Félix :
Ne tire pas, tu es trop loin.

Poil de Carotte :
Crois-tu ?

Grand fréere Félix :

Pardine ! Ca trompe de se baisser. On se figure qu'on est
dessus ; on en est tres loin.

Et grand frere Félix se démasque afin de montrer qu’il a
raison. Les moineaux, effrayés, repartent.

Mais il en reste un, au bout d'une branche qui plie et le
balance. Il hoche la queue, remue la téte, offre son ventre.

Poil de Carotte :
Vraiment, je peux le tirer, celui-la, j’en suis sir.

Grand fréere Félix :

Ote-toi voir. Oui, en effet, tu I’'as beau. Vite, préte-moi ta
carabine.

Et déja Poil de Carotte, les mains vides, désarmé, baille : a
sa place, devant lui, grand frere Félix épaule, vise, tire, et le
moineau tombe.

Cest comme un tour d’escamotage. Poil de Carotte tout a
I’heure serrait la carabine sur son coeur. Brusquement, il I'a
perdue, et maintenant il la retrouve, car grand frere Félix vient
de la lui rendre, puis, faisant le chien, court ramasser le
moineau et dit :

— Tu n’en finis pas, il faut te dépécher un peu.
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Poil de Carotte :
Un peu beaucoup.

Grand frere Félix :
Bon, tu boudes !

Poil de Carotte :
Dame, veux-tu que je chante ?

Grand frere Félix :
Mais puisque nous avons le moineau, de quoi te plains-tu ?
Imagine-toi que nous pouvions le manquer.

Poil de Carotte :
Oh ! moi...

Grand frere Félix :
Toi ou moi, c’est la méme chose. Je I'ai tué aujourd’hui, tu le
tueras demain.

Poil de Carotte :
Ah ! demain.

Grand frere Félix :
Je te le promets.

Poil de Carotte :
Je sais ? tu me le promets, la veille.

Grand frere Félix :
Je te le jure ; es-tu content ?

Poil de Carotte :

Enfin! ...Mais si tout de suite nous cherchions un autre
moineau ; j’essaierais la carabine.
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Grand frere Félix :

Non, il est trop tard. Rentrons, pour que maman fasse cuire
celui-ci. Je te le donne. Fourre-le dans ta poche, gros béte, et
laisse passer le bec.

Les deux chasseurs retournent a la maison. Parfois il
rencontrent un paysan qui les salue et dit :

— Garcons, vous n’avez pas tué le pere, au moins ?

Poil de Carotte, flatté, oublie sa rancune. Ils arrivent,
raccommodés, triomphants, et M. Lepic, des qu’il les apercoit,
s’étonne :

— Comment, Poil de Carotte, tu portes encore la carabine !
Tu I’'as donc portée tout le temps ?

— Presque, dit Poil de Carotte.
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La Taupe

Poil de Carotte trouve dans son chemin une taupe, noire
comme un ramonat. Quand il a bien joué avec, il se décide a la
tuer. Il la lance en T'air plusieurs fois, adroitement, afin qu’elle
puisse retomber sur une pierre.

D’abord, tout va bien et rondement.

Déja la taupe s’est brisé les pattes, fendu la téte, cassé le
dos, et elle semble n’avoir pas la vie dure.

Puis, stupéfait, Poil de Carotte s’apercoit qu’elle s’arréte de
mourir. Il a beau la lancer assez haut pour couvrir une maison,
jusqu’au ciel, ca n’avance plus.

— Matin de matin ! elle n’est pas morte, dit-il.

En effet, sur la pierre tachée de sang, la taupe se pétrit ; son
ventre plein de graisse tremble comme une gelée, et, par ce
tremblement, donne I'illusion de la vie.

— Matin de matin ! crie Poil de Carotte qui s’acharne, elle
n’est pas encore morte !

Il la ramasse, I'injurie et change de méthode.

Rouge, les larmes aux yeux, il crache sur la taupe et la jette
de toutes ses forces, a bout portant, contre la pierre. Mais le
ventre informe bouge toujours.

Et plus Poil de Carotte enragé tape, moins la taupe lui parait
mourir.
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La Luzerne

Poil de Carotte et grand frere Félix reviennent de vépres et
se hatent d’arriver a la maison, car c’est I'heure du gotter de
quatre heures.

Grand frere Félix aura une tartine de beurre ou de
confitures, et Poil de Carotte une tartine de rien parce que il a
voulu fairehomme trop tot, et déclaré, devant témoins, qu’il
n‘est pas gourmand. Il aime les choses nature, mange
d’ordinaire son pain avec affection et, ce soir encore, marche
plus vite que grand frere Félix, afin d’étre servi le premier.
Parfois le pain sec semble dur. Alors Poil de Carotte se jette
dessus, comme on attaque un ennemi, 'empoigne, lui donne
des coups de dents, des coups de téte, le morcelle, et fait voler
des éclats. Rangés autour de lui, ses parents le regardent avec
curiosité.

Son estomac d’autruche digérait des pierres, un vieux sou
taché de vert-de-gris. En résumé, il ne se montre point difficile a
nourrir. Il pese sur le loquet de la porte. Elle est fermée.

— Je crois que nos parents n’y sont pas. Frappe du pied, toi,
dit il.

Grand frere Félix, jurant le nom de Dieu, se précipite sur la
lourde porte garnie de clous et la fait longtemps retentir. Puis
tous deux, unissant leurs efforts, se meurtrissent en vain les
épaules.

Poil de Carotte :
Décidément, ils n’y sont pas.

Grand fréere Félix :

Mais ou sont-ils ? On ne peut pas tout savoir. Asseyons-
nous.
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Les marches de l'escalier froides sous leurs fesses, ils se
sentent une faim inaccoutumeée. Par des baillements, des chocs
de poing au creux de la poitrine, ils en expriment toute la
violence.

Grand frere Félix :
S’ils s'imaginent que je les attendrai !

Poil de Carotte :
C’est pourtant ce que nous avons de mieux a faire.

Grand frere Félix :

Je ne les attendrai pas. Je ne veux pas mourir de faim, moi.
Je veux manger tout de suite, n'importe quoi, de I’herbe.

Poil de Carotte :
De I’herbe ! c’est une idée, et nos parents seront attrapés.

Grand frere Félix :

Dame! on mange bien de la salade. Entre nous, de la
luzerne, par exemple, c’est aussi tendre que de la salade. C'est
de la salade sans 'huile et le vinaigre.

Poil de Carotte :
On n’a pas besoin de la retourner.

Grand frere Félix :
Veux-tu parier que j'en mange, moi, de la luzerne, et que tu
n’en mange pas, toi ?

Poil de Carotte :
Pourquoi toi et pas moi ?

Grand frere Félix :
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Blague a part, veux-tu parier ?
Poil de Carotte :

Mais si d’abord nous demandions aux voisins chacun une
tranche de pain avec du lait caillé pour écarter dessus ?

Grand frere Félix :
Je préfere la luzerne.

Poil de Carotte :
Partons !

Bient6t le champ de luzerne déploie sous leurs yeux sa
verdeur appétissante. Des 'entrée, ils se réjouissent de trainer
les souliers, d’écraser les tiges molles, de marquer d’étroits
chemins qui inquiéteront longtemps et feront dire :

— Quelle béte a passé par ici ?

A travers leurs culottes, une fraicheur pénetre jusqu’aux
mollets peu a peu engourdis.

Ils s’arrétent au milieu du champ et se laissent tomber a plat
ventre.

— On est bien, dit grand frere Félix.

Le visage chatouillé, ils rient comme autrefois quand ils
couchaient ensemble dans le méme lit et que M. Lepic leur criait
de la chambre voisine :

— Dormirez-vous, sales gars ?

Ils oublient leur faim et se mettent a nager en marin, en
chien, en grenouille. Les deux tétes seules émergent. Ils coupent
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de la main, refoulent du pied les petites vagues vertes aisément
brisées. Mortes, elles ne se referment plus.

— J’en ai jusqu’au menton, dit grand frere Félix.
— Regarde comme j’avance, dit Poil de Carotte.

Ils doivent se reposer, savourer avec plus de calme leur
bonheur.

Accoudés, ils suivent du regard les galeries soufflées que
creusent les taupes et qui zigzaguent a fleur de sol, comme a
fleur de peau les veines des vieillards. Tantot ils les perdent de
vue, tantot elles débouchent dans une clairiére, ou la cuscute
rongeuse, parasite méchante, choléra des bonnes luzernes,
étend sa barbe de filaments roux. Les taupinieres y forment un
minuscule village de huttes dressées a la mode indienne.

— Ce n’est pas tout ca, dit grand frere Félix, mangeons. Je
commence. Prends garde de toucher a ma portion.

Avec son bras comme rayon, il décrit un arc de cercle.
— J’ai assez du reste, dit Poil de Carotte.
Les deux tétes disparaissent. Qui les devinerait ?

Le vent souffle de douces haleines, retourne les minces
feuilles de luzerne, en montre les dessous pales, et le champ
tout entier est parcouru de frissons.

Grand frere Félix arraches des brassées de fourrage, s’en
enveloppe la téte, feint de se bourrer, imite le bruit de
machoires d’'un veau inexpérimenté qui se gonfle. Et tandis qu’il
fait semblant de dévorer tout, les racines mémes, car il connait
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la vie, Poil de Carotte le prend au sérieux, et, plus délicat, ne
choisit que les belles feuilles.

Du bout de son nez il les courbe, les améne a sa bouche et
les mache posément.

Pourquoi se presser ? La table n’est pas louée. La foire n’est
pas sur le pont.

Et les dents crissantes, la langue amere, le cceur soulevé, il
avale, se régale.



La Timbale

Poil de Carotte ne boira plus a table. Il perd ’habitude de
boire, en quelques jours, avec une facilit¢ qui surprend sa
famille et ses amis. D’abord, il dit un matin a madame Lepic qui
lui verse du vin comme d’ordinaire :

— Merci, maman, je n’ai pas soif.
Au repas du soir, il dit encore :
— Merci, maman, je n’ai pas soif.

— Tu deviens économique, dit madame Lepic. Tant mieux
pour les autres.

Ainsi il reste toute cette premiere journée sans boire, parce
que la température est douce et que simplement il n’a pas soif.

Le lendemain, madame Lepic, qui met le couvert, lui
demande :

— Boiras-tu aujourd’hui, Poil de Carotte ?
— Ma foi, dit-il, je n’en sais rien.

— Comme il te plaira, dit madame Lepic; si tu veux ta
timbale, tu iras la chercher dans le placard.

Il ne va pas la chercher. Est-ce caprice, oubli ou peur de se
servir soi-méme ?

On s’étonne déja :
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— Tu te perfectionne, dit madame Lepic ; te voila une faculté
de plus.

— Une rare, dit M. Lepic. Elle te servira surtout plus tard, si
tu te trouves seul, égaré dans un désert, sans chameau.

Grand frere Félix et sceur Ernestine parient :

Sceur Ernestine :
Il restera une semaine sans boire.

Grand frere Félix :

Allons donc, s’il tient trois jours, jusqu’a dimanche, ce sera
beau.

— Mais, dit Poil de Carotte qui sourit finement, je ne boirai
plus jamais, si je n’ai jamais soif. Voyez les lapins et les cochons
d’Inde, leur trouvez-vous du mérite ?

—Un cochon d’Inde et toi, ca fait deux, dit grand frere Félix.

Poil de Carotte, piqué, leur montrera ce dont il est capable.
Madame Lepic continue d’oublier sa timbale. Il se défend de la
réclamer. Il accepte avec une égale indifférence les ironiques
compliments et les témoignages d’admiration sincere.

— Il est malade ou fou, disent les uns.
Les autres disent :
—I1 boit en cachette.

Mais tout nouveau, tout beau. Le nombre de fois que Poil de
Carotte tire la langue, pour prouver qu’elle n’est point seche,
diminue peu a peu.
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Parents et voisins se blasent. Seuls quelques étrangers
levent encore les bras au ciel, quand on les met au courant :

— Vous exagérez : nul n’échappe aux exigences de la nature.

Le médecin consulté déclare que le cas lui semble bizarre,
mais qu’en somme rien n’est impossible.

Et Poil de Carotte surpris, qui craignait de souffrir,
reconnait qu'avec un entétement régulier, on fait ce qu'on veut.
Il avait cru s’imposer une privation douloureuse, accomplir un
tour de force, et il ne se sent méme pas incommodé. Il se porte
mieux qu'avant. Que ne peut-il vaincre sa faim comme sa soif !
Il jetinerait, il vivrait d’air.

Il ne se souvient méme plus de sa timbale. Longtemps elle
est inutile. Puis la servante Honorine a 1'idée de I'emplir de
tripoli rouge pour nettoyer les chandeliers.
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La Mie de Pain

M. Lepic, s’il est ’humeur gaie, ne dédaigne pas d’amuser
lui-méme ses enfants. Il leur raconte des histoires dans les
allées du jardin, et il arrive que grand frere Félix et Poil de
Carotte se roulent par terre, tant ils rient. Ce matin, ils n’en
peuvent plus. Mais sceur Ernestine vient leur dire que le
déjeuner est servi, et les voila calmés. A chaque réunion de
famille, les visages se renfrognent.

On déjeune comme d’habitude, vite et sans souffler, et déja
rien n‘’empécherait de passer la table a d’autres, si elle était
louée, quand madame Lepic dit :

— Veux-tu me donner une mie de pain, s’il te plait, pour finir
ma compote ?

A qui s’adresse-t-elle ? Le plus souvent, madame Lepic se
sert seule, et elle ne parle qu’au chien. Elle le renseigne sur le
prix des légumes, et lui explique la difficulté, par le temps qui
court, de nourrir avec peu d’argent six personnes et une béte.

— Non, dit-elle a Pyrame qui grogne d’amitié et bat le
paillasson de sa queue, tu ne sais pas le mal que j’ai a tenir cette
maison. Tu te figures, comme les hommes, quune cuisiniére a
tout pour rien. Ca t’est bien égal que le beurre augmente et que
les ceufs soient inabordables.

Or, cette fois, madame Lepic fait événement. Par exception,
elle s’adresse a M. Lepic d'une maniere directe. C’est a lui, bien
a lui qu’elle demande une mie de pain pour finir sa compote.
Nul ne peut en douter. D’abord elle le regarde.

Ensuite M. Lepic a le pain preés de lui. Etonné, il hésite, puis,
du bout des doigts, il prend au creux de son assiette une mie de
pain, et, sérieux, noir, il la jette a madame Lepic.
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Farce ou drame ? Qui le sait ? Soeur Ernestine, humiliée
pour sa mere, a vaguement le trac. — Papa est dans un de ses
bons jours, se dit grand frere Félix qui galope, effréné, sur les
batons de sa chaise.

Quant a Poil de Carotte, hermétique, des bousilles aux
levres, loreille pleine de rumeurs et les joues gonflées de
pommes cuites, il se contient, mais il va péter, si madame Lepic
ne quitte a I'instant la table, parce qu’au nez de ses fils et de sa
fille on la traite comme la derniere des dernieres.
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Le Trompette

M. Lepic arrive de Paris ce matin méme. Il ouvre sa malle.
Des cadeaux en sortent pour grand freres Félix et soeur
Ernestine, de beaux cadeaux, dont précisément (comme c’est
dréle!) ils ont révé toute la nuit. Ensuite M. Lepic, les mains
derriere son dos, regarde malignement Poil de Carotte et lui
dit :

— Et toi, qu’est-ce que tu aimes le mieux : une trompette ou
un pistolet ?

En vérité, Poil de Carotte est plutot prudent que téméraire.
Il préférerait une trompette, parce que c¢a ne part pas dans les
mains ; mais il a toujours entendu dire quun garcon de sa taille
ne peut jouer sérieusement qu’avec des armes, des sabres, des
engins de guerre. L’age lui est venu de renifler de la poudre et
d’exterminer des choses. Son pere connait les enfants: il a
apporté ce qu’il faut.

— J’aime mieux un pistolet, dit-il hardiment, stir de deviner.
Il va méme au peu loin et ajoute :
— Ce n’est plus la peine de le cacher ; je le vois !

— Ah ! dit monsieur Lepic embarrassé, tu aimes mieux un
pistolet ! tu as donc bien changé ?

Tout de suite Poil de Carotte se reprend :

— Mais non, va, non, papa, ¢’était pour rire. Sois tranquille,
je les déteste, les pistolets. Donne-moi vite ma trompette, que je
te montre comme ¢a m’amuse de souffler dedans.

Madame Lepic :
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— Alors pourquoi mens-tu ? pour faire de la peine a ton
pere, n’est-ce pas ? Quand on aime les trompettes, on ne dit pas
qu'on aime les pistolets et surtout on ne dit pas qu’on voit des
pistolets, quand on ne voit rien. Aussi, pour t’apprendre, tu
n’auras ni pistolets ni trompette. Regarde-la bien ; elle a trois
pompons rouge et un drapeau a franges d’or. Tu l'as assez
regardée. Maintenant, va voir a la cuisine si j’y suis ; déguerpis,
trotte et flGite dans tes doigts.

Tout en haut de 'armoire, sur une pile de linge blanc, roulée
dans ses trois pompons rouge et son drapeau a franges d’or, la
trompette de Poil de Carotte attend qui souffle, imprenable,
invisible, muette comme celle du jugement dernier.
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La Meéche

Le dimanche, madame Lepic exige que ses fils aillent a la
messe. On les fait beaux et sceur Ernestine préside elle-méme a
leur toilette, au risque d’étre en retard pour la sienne. Elle
choisit les cravates, lime les ongles, distribue les paroissiens et
donne le plus gros a Poil de Carotte. Mais surtout elle pommade
ses freres.

C’est une rage qu’elle a. Si Poil de Carotte, comme un Jean
Fillou, se laisse faire, grand frere Félix prévient sa sceur qu’il
finira par se facher aussi elle triche :

— Cette fois, dit-elle, je me suis oubliée, je ne 'ai pas fait
expres, et je te jure qu’a partir de dimanche prochain, tu n’en
aura plus.

Et toujours elle réussit a lui en mettre un doigt.
— Il arrivera malheur, dit grand frere Félix.

Ce matin, roulé dans sa serviette, la téte basse, comme sceur
Ernestine ruse encore, il ne s’apercoit de rien.

— La, dit-elle, je t'obéis, tu ne bougonneras point, regarde le
pot fermé sur la cheminée. Suis-je gentille ? D’ailleurs je n’ai
aucun mérite. Il faudrait du ciment pour Poil de Carotte, mais
avec toi, la pommade est inutile. Tes cheveux frisent et bouffent
tout seuls. Ta téte ressemble a un chou-fleur et cette raie durera
jusqu’a la nuit.

— Je te remercie, dit grand frere Félix.
Il se leve sans défiance. Il néglige de vérifier comme

d’ordinaire, en passant sa main sur ses cheveux.
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Sceur Ernestine acheve de I'habiller, le pomponne et lui met
de gants de filoselle blanche.

— Cay est ? dit grand frere Félix.

— Tu brilles comme un prince, dit sceur Ernestine, il ne te
manque que ta casquette. Va la chercher dans ’armoire.

Mais grand frere Félix se trompe. Il passe devant ’armoire.
Il court au buffet, 'ouvre, empoigne une carafe pleine d’eau et la
vide sur sa téte, avec tranquillité.

— Je t’avais prévenue, ma sceur, dit-il. Je n’aime pas qu’on
se moque de moi. Tu es encore trop petite pour rouler un vieux
de la vieille. Si jamais tu recommence, j’irai noyer ta pommade
dans la riviere.

Ses cheveux aplatis, son costume du dimanche ruisselant, et
tout trempé, il attend qu’on le change ou que le soleil le seche,
au choix : ¢a lui est égal.

— Quel type ! se dit Poil de Carotte, immobile d’admiration.
Il ne craint personne, et si jessayais de I'imiter, on rirait bien.
Mieux vaut laisser croire que je ne déteste pas la pommade.

Mais tandis que Poil de Carotte se résigne dun coeur
habitué, ses cheveux le vengent a son insu.

Couché de force, quelque temps, sous la pommade, ils font
les morts ; puis ils se dégourdissent, et par une invisible poussée
bossellent leur 1éger moule luisant, le fendillent, le crevent.

On dirait un chaume qui dégele. Et bientot la premiere
meche se dresse en l’air, droite, libre.
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Le Bain

Comme quatre heures vont bient6t sonner, Poil de Carotte,
fébrile, réveille M. Lepic et grand frere Félix qui dorment sous
les noisetiers du jardin.

— Partons-nous ? dit-il.

Grand frere Félix :
Allons-y, porte les calecons ?

Monsieur Lepic :
I1 doit faire encore trop chaud.

Grand frere Félix :
Moi, j’aime mieux quand il y a du soleil.

Poil de Carotte :

Et tu serras mieux, papa, au bord de l'eau qu’ici. Tu te
coucheras sur ’herbe.

Monsieur Lepic :
Marchez devant, et doucement, de peur d’attraper la mort.

Mais Poil de Carotte modere son allure a grand peine et se
sent des fourmis dans les pieds. Il porte sur ’épaule son calecon
sévere et sans dessin et le calecon rouge et bleu de grand frere
Félix. La figure animée, il bavarde, il chante pour lui seul et il
saute apres les branches. Il nage dans l'air et il dit a grand frere
Félix :

— Crois-tu qu’elle sera bonne, hein ? Ce qu’on va gigoter !

— Un malin ! répond grand frere Félix, dédaigneux et fixé.
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En effet, Poil de Carotte se calme tout a coup.

Il vient d’enjamber, le premier, avec légereté, un petit mur
de pierres seches, et la riviere brusquement apparue coule
devant lui. L'instant est passé de rire.

De reflets glacés miroitent sur 'eau enchantée. Elle clapote
comme des dents claquent et exhale une odeur fade.

Il s’agit d’entrer 1la dedans, d’y séjourner et de s’y occuper,
tandis que M. Lepic comptera sur sa montre le nombre de
minutes réglementaires. Poil de Carotte frissonne. Une fois de
plus son courage, qu’il excitait pour le faire durer, lui manque
au bon moment, et la vue de 'eau, attirante de loin, le met en
détresse.

Poil de Carotte commence de se déshabiller, a I’écart. Il veut
moins cacher sa maigreur et ses pieds, que trembler seul, sans
honte.

Il Ote ses vétements un a un et les plie avec soin sur I’herbe.
Il noue ses cordons de souliers et n’en finit plus de les dénouer.
I1 met son calecon, enleve sa chemise courte et, comme il
transpire, pareil au sucre de pomme qui poisse dans sa ceinture
de papier, il attend encore un peu.

Déja grand frere Félix a pris possession de la riviere et la
saccage en maitre. Il la bat a tour de bras, la frappe du talon, la
fait écumer, et, terrible, au milieu, chasse vers les bords le
troupeau des vagues courrouceées.

— Tu n’y penses plus, Poil de Carotte ? demande monsieur
Lepic.

— Je me séchais, dit Poil de Carotte. Enfin il se décide, il
s’assied par terre, et tate 'eau d’'un orteil que ses chaussures
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trop étroites ont écrasé. En méme temps, il se frotte 'estomac
qui peut-étre n’a pas fini de digérer. Puis il se laisse glisser le
long des racines.

Elles lui égratignent les mollets, les cuisses, les fesses.
Quand il a de I'eau jusqu’au ventre, il va remonter et se sauver.
Il lui semble qu'une ficelle mouillée s’enroule peu a peu autour
de son corps, comme autour d'une toupie. Mais la motte ou il
s’appuie cede, et Poil de Carotte tombe, disparait, barbote et se
redresse, toussant, crachant, suffoqué, aveuglé, étourdi.

— Tu plonges bien, mon garcon, lui dit monsieur Lepic.

— Oui, dit Poil de Carotte, quoique je n’aime pas beaucoup
ca. L’eau reste dans mes oreilles, et j’aurai mal a la téte.

Il cherche un endroit ot il puisse apprendre a nager, c’est-a-
dire faire aller ses bras, tandis que ses genoux marcheront sur le
sable.

— Tu te presses trop, lui dit M. Lepic. N’agite donc pas tes
poings fermés, comme si tu t’arrachais les cheveux. Remue tes
jambes qui ne font rien.

— C’est plus difficile de nager sans se servir des jambes, dit
Poil de Carotte.

Mais grand frere Félix 'empéche de s’appliquer et le
dérange toujours.

— Poil de Carotte, viens ici. Il y en a plus creux. Je perds
pied, j’enfonce. Regarde donc. Tiens : tu me vois. Attention : tu
ne me vois plus. A présent, mets-toi la vers le saule. Ne bouge
pas. Je parie de te rejoindre en dix brassées.
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— Je compte, dit Poil de Carotte grelottant, les épaules hors
de I'eau, immobile comme une vraie borne. De nouveau, il
s’accroupit pour nager. Mais grand frere Félix lui grimpe sur le
dos, pique une téte et dit :

— A ton tour, si tu veux, grimpe sur le mien.

— Laisse-moi prendre ma lecon tranquille, dit Poil de
Carotte.

— C’est bon, crie M. Lepic, sortez. Venez boire chacun une
goutte de rhum.

—Déja ! dit Poil de Carotte.

Maintenant il ne voudrait plus sortir. Il n’a pas assez profité
de son bain. L’eau qu’il faut quitter cesse de lui faire peur. De
plomb tout a ’heure, a présent de plume, il s’y débat avec une
sorte de vaillance frénétique, défiant le danger, prét a risquer sa
vie pour sauver quelqu’un, et il disparait méme volontairement
sous I’eau, afin de gotter I’angoisse de ceux qui se noient.

— Dépéche-toi, s’écrie M. Lepic, ou grand frere Félix boira
tout le rhum.

Bien que Poil de Carotte n’aime pas le rhum, il dit :
— Je ne donne ma part a personne.
Et il boit comme un vieux soldat.

Monsieur Lepic :
Tu t’es mal lavé, il reste de la crasse a tes chevilles.

Poil de Carotte :
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C’est de la terre, papa.

Monsieur Lepic :
Non, c’est de la crasse.

Poil de Carotte :
Veux-tu que je retourne, papa ?

Monsieur Lepic :
Tu 6teras ca demain, nous reviendrons.

Poil de Carotte :
Veine ! Pourvu qu’il fasse beau !

Il s’essuie du bout du doigt, avec les coins secs de la
serviette que grand frere Félix n’as pas mouillés, et la téte
lourde, la gorge raclée, il rit aux éclats, tant son frere et M. Lepic
plaisantent drélement ses orteils boudinés.
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Honorine

Madame Lepic :
Quel age avez-vous donc, déja, Honorine ?

Honorine :
Soixante-sept ans depuis le Toussaint, madame Lepic.

Madame Lepic :
Vous voila vieille, ma pauvre vieille !

Honorine :

Ca ne prouve rien, quand on peut travailler. Jamais je n’ai
été malade. Je crois les chevaux moins durs que moi.

Madame Lepic :

Voulez-vous que je vous dise une chose, Honorine ? Vous
mourrez tout d’'un coup. Quelque soir, en revenant de la riviere,
vous sentirez votre hotte plus écrasante, votre brouette plus
lourde a pousser que les autres soirs ; vous tomberez a genoux
entre les brancards, le nez sur votre linge mouillé, et vous serez
perdue. On vous relevera morte.

Honorine :

Vous me faites rire, madame Lepic ; n’ayez pas crainte ; la
jambe et le bras vont encore.

Madame Lepic :

Vous vous courbez un peu, il est vrai, mais quand le dos
s’arrondit, on lave avec moins de fatigue dans les reins. Quel
dommage que votre vue baisse ! Ne dites pas non, Honorine !
Depuis quelque temps, je le remarque.

Honorine :
Oh ! j’y vois clair comme a mon mariage.
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Madame Lepic :

Bon! ouvrez le placard, et donnez-moi une assiette,
n’importe laquelle. Si vous essuyez comme il faut votre vaisselle,
pourquoi cette buée ?

Honorine :
Il y a de ’'humidité dans le placard.

Madame Lepic :

Y a-t-il aussi, dans le placard, des doigts qui se promenent
sur les assiettes ? Regardez cette trace.

Honorine :
Ot dong, s’il vous plait, madame ? je ne vois rien.

Madame Lepic :

C’est ce que je vous reproche, Honorine. Entendez-moi. Je
ne dis pas que vous vous relachez, j’aurais tort ; je ne connais
point de femme au pays qui vous vaille par I’énergie ; seulement
vous vieillissez. Moi aussi, je vieillis ; nous vieillissons tous, et il
arrive que la bonne volonté ne suffit pas. Je parie que des fois
vous sentez une espece de toile sur vos yeux. Et vous avez beau
frotter, elle reste.

Honorine :

Pourtant, je les écarquille bien et je ne vois pas trouble
comme si j’'avais la téte dans un seau d’eau.

Madame Lepic :

Si, si, Honorine vous pouvez me croire. Hier encore, vous
avez donné a monsieur Lepic un verre sale. Je n’ai rien dit, par
peur de vous chagriner en provoquant une histoire. Monsieur
Lepic, non plus, n’a rien dit. Il ne dit jamais rien, mais rien ne
lui échappe. On s’imagine qu’il est indifférent: erreur! Il
observe, et tout se grave derriere son front. Il a simplement
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repoussé du doigt votre verre, et il a eu le courage de déjeuner
sans boire. Je souffrais pour vous et lui.

Honorine :

Diable aussi que monsieur Lepic se géne avec sa
domestique ! Il n’avait qu’a parler et je lui changeais son verre.

Madame Lepic :

Possible, Honorine, mais de plus malignes que vous ne font
pas parler monsieur Lepic décidé a ce taire. J’y ai renoncé moi-
méme. D’ailleurs la question n’est pas la. Je me résume : votre
vue faiblit chaque jour un peu. S’il n’y a que demi-mal, quand il
s’agit d'un gros ouvrage d’une lessive, les ouvrages de finesse ne
sont plus votre affaire. Malgré le surcroit de dépense, je
chercherais volontiers quelquun pour vous aider...

Honorine :

Je ne m’accorderais jamais avec une autre femme dans mes
jambes, madame Lepic.

Madame Lepic :

J’allais le dire. Alors quoi? Franchement, que me
conseillez-vous ?

Honorine :
Ca marchera bien ainsi jusqu’a ma mort.

Madame Lepic :

Votre mort ! Y songez-vous, Honorine ? Capable de nous
enterrer tous, comme je le souhaite, supposez-vous que je
compte sur votre mort ?

Honorine :

Vous n’avez peut-€étre pas I'intention de me renvoyer a cause
d’'un coup de torchon de travers. D’abord je ne quitte votre
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maison que si vous me jetez a la porte. Et une fois dehors, il
faudra donc crever ?

Madame Lepic :

Qui parle de vous renvoyer, Honorine ? Vous voila toute
rouge. Nous causons l'une avec l'autre, amicalement, et puis
vous vous fachez, vous dites des bétises plus grosses que 1’église.

Honorine :
Dame ! est-ce que je sais, moi ?

Madame Lepic :

Et moi ? Vous ne perdez la vue ni par votre faute, ni par la
mienne. J’espere que le médecin vous guérira. Ca arrive. En
attendant, laquelle de nous deux est la plus embarrassée. Vous
ne soupgconnez méme pas que vos yeux prennent la maladie. Le
ménage en souffre. Je vous avertis par charité, pour prévenir
des accidents, et aussi parce que j’ai le droit, il me semble, de
faire, avec douceur, une observation.

Honorine :

Tant que vous voudrez. Faites a votre aise, madame Lepic.
Un moment je me voyais dans la rue; vous me rassurez. De
mon c6té, je surveillerai mes assiettes, je le garantis.

Madame Lepic :

Est-ce que je demande autre chose ? Je vaux mieux que ma
réputation, Honorine, et je ne me priverai de vos services que si
vous m’y obligez absolument.

Honorine :

Dans ce cas-la, madame Lepic, ne soufflez mot. Maintenant
je me crois utile et je crierais a I'injustice si vous me chassiez.
Mais le jour ou je m’apercevrai que je deviens a charge et que je
ne sais méme plus faire chauffer une marmite d’eau sur le feu, je
m’en irai tout de suite, toute seule, sans qu’on me pousse.
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Madame Lepic :

Et sans oublier, Honorine, que vous trouverez toujours un
restant de soupe a la maison.

Honorine :

Non, madame Lepic, point de soupe ; seulement du pain.
Depuis que la mere Maitte ne mange que du pain, elle ne veux
pas mourir.

Madame Lepic :

Et savez-vous qu’elle a au moins cent ans ? et savez-vous
encore une chose, Honorine ? les mendiants sont plus heureux
que nous, ¢’est moi qui vous le dis.

Honorine :
Puisque vous le dites, je dis comme vous, madame Lepic.
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La Marmite

Elles sont rares pour Poil de Carotte, les occasions de se
rendre utile a sa famille. Tapi dans un coin, il les attend au
passage. Il peut écouter, sans opinion préconcgue, et, le moment
venu, sortir de 'ombre, et, comme une personne réfléchie, qui
seule garde toute sa téte au milieu de gens que les passions
troublent, prendre en mains la direction des affaires.

Or il devine que madame Lepic a besoin dun aide
intelligent et stir. Certes, elle ne l'avouera pas, trop fiere.
L’accord se fera tacitement, et Poil de Carotte devra agir sans
étre encouragé, sans espérer une récompense.

Il s’y décide.

Du matin au soir, une marmite pend a la crémaillere de la
cheminée. L’hiver, ou if faut beaucoup d’eau chaude, on la
remplit et on la vide souvent, et elle bouillonne sur un grand
feu.

L’été on use de son eau qu’apres chaque repas, pour laver la
vaisselle, et le reste du temps elle bout sans utilité, avec un petit
sifflement continu, tandis que sous son ventre fendillé, deux
biiches fument, presque éteintes.

Parfois Honorine n’entend plus siffler. Elle se penche et
préte loreille.

— Tout s’est évaporé, dit-elle.

Elle verse un seau d’eau dans la marmite, rapproche les
deux biliches et remue la cendre. Bient6t le doux chantonnement
recommence et Honorine tranquillisée va s’occuper ailleurs.

On lui dirait :



— Honorine, pourquoi faites-vous chauffer de '’eau qui ne
vous sert plus ? Enlevez donc votre marmite ; éteignez le feu.
Vous briilez du bois comme s’il ne coftait rien. Tant de pauvres
gelent, des qu’arrive le froid. Vous étes pourtant une femme
économe.

Elle secouerait la téte. Elle a toujours vu une marmite
pendre au bout de la crémaillere. Elle a toujours entendu de
I’'eau bouillir et, la marmite vidée, qu’il pleuve, qu’il vente ou
que le soleil tape, elle I’a toujours remplie.

Et maintenant, il n’est méme plus nécessaire qu’elle touche
la marmite, ni qu’elle la voie ; elle la connait par cceur. Il lui
suffit de ’écouter, et si la marmite se tait, elle y jette un seau
d’eau, comme elle enfilerait une perle, tellement habituée que
jusqu’ici elle n’a jamais manqué son coup.

Elle le manque aujourd’hui pour la premiere fois.

Toute ’eau tombe dans le feu et un nuage de cendre, comme
une béte dérangée qui se fache, saute sur Honorine, I’enveloppe,
I’étouffe et la brile.

Elle pousse un cri, éternue et crache en reculant.

— C’est acre ! dit-elle, j’ai cru que le diable sortait de dessous
terre.

Les yeux collés et cuisants, elle tatonne avec ses mains
noircies dans la nuit de la cheminée.

— Ah! je m’explique, dit-elle stupéfaite. La marmite n’y est
plus... Ma foi non, dit-elle, je ne m’explique pas. La marmite y
était encore tout a I’heure. Stirement, puisqu’elle sifflait comme
un fliteau.
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On a da l'enlever quand Honorine tournait le dos pour
secouer par la fenétre un plein tablier d’épluchures.

Mais qui donc ?

Madame Lepic parait sévere et calme sur le paillasson de la
chambre a coucher.

— Quel bruit, Honorine! — Du bruit, du bruit! s’écrie
Honorine. Le beau malheur que je fasse du bruit ! un peu plus je
me rotissais. Regardez mes sabots, mon jupon, mes mains. J’ai
de la boue sur mon caraco et des morceaux de charbon dans
mes poches.

Madame Lepic :

Je regarde cette mare qui dégouline de la cheminée,
Honorine. Elle va faire du propre.

Honorine :

Pourquoi qu’'on me vole ma marmite sans me prévenir.
C’est peut-étre vous seulement qui I’'avez prise ?

Madame Lepic :

Cette marmite appartient a tout le monde ici, Honorine.
Faut-il par hasard, que moi ou monsieur Lepic, ou mes enfants,
nous vous demandions la permission de nous en servir ?

Honorine :
Je dirai des sottises, tant je me sens colere.

Madame Lepic :

Contre nous ou contre vous, ma brave Honorine ? Oui,
contre qui ? Sans étre curieuse, je voudrais le savoir. Vous me
démontez. Sous prétexte que la marmite a disparu, vous jetez
gaillardement un seau d’eau dans le feu, et tétue, loin d’avouer
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votre maladresse, vous vous en prenez aux autres, a moi-méme.
Je la trouve raide, ma parole !

Honorine :
Mon petit Poil de Carotte, sais-tu ou est ma marmite ?

Madame Lepic :

Comment le saurait-il, lui, un enfant irresponsable ? Laissez
donc votre marmite. Rappelez-vous plutét votre mot d’hier : "Le
jour ou je m’apercevrai que je ne peu méme plus faire chauffer
de 'eau, je m’en irai toute seule, sans qu’on me pousse. " Certes,
je trouvais vos yeux malades, mais je ne croyais pas votre état
désespéré. Je n’ajoute rien, Honorine ; mettez-vous a ma place.
Vous étes au courant, comme moi, de la situation ; jugez et
concluez. Oh ! ne vous génez point, pleurez. Il y a de quoi.
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Réticence

— Maman ! Honorine !

Qu’est-ce qu’il veut encore, Poil de Carotte ? Il va tout gater.
Par bonheur, sous le regard froid de madame Lepic, il s’arréte
court.

Pourquoi dire a Honorine :
— C’est moi, Honorine !

Rien ne peut sauver la vieille. Elle n’y voit plus, elle n’y voit
plus. Tant pis pour elle. Tot ou tard elle devait céder. Un aveu
de lui ne la peinerait que davantage. Qu’elle part et que, loin de
soupconner Poil de Carotte, elle s’imagine frappée par
I'inévitable coup du sort. Et pourquoi dire 8 madame Lepic :

— Maman, c’est moi !

A quoi bon se vanter d’'une action méritoire, mendier un
sourire d’honneur ? Outre qu’il courrait quelque danger, car il
sait madame Lepic capable de le désavouer en public, qu’il se
meéle donc de ses affaires, ou mieux, qu’il fasse mine d’aider sa
mere et Honorine a chercher la marmite.

Et lorsqu’un instant tous trois s'unissent pour la trouver,
c’est lui qui montre le plus d’ardeur.

Madame Lepic, désintéressée, y renonce la premiere.

Honorine se résigne et s’éloigne, marmotteuse, et bientot
Poil de Carotte, qu'un scrupule faillit perdre, rentre en lui-
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méme, comme dans une gaine, comme un instrument de justice
dont on n’a plus besoin.



Agathe

C’est Agathe, une petite fille d’Honorine, qui la remplace.

Curieusement, Poil de Carotte observe la nouvelle venue,
qui, pendant quelques jours, détournera de Iui sur elle,
I’attention des Lepic.

— Agathe, dit madame Lepic, frappez avant d’entrer, ce qui
ne signifie pas que vous devez défoncer les portes a coups de
poing de cheval.

— Ca commence, se dit Poil de Carotte, mais je I'attends au
déjeuner.

On mange dans la grande cuisine. Agathe, une serviette sur
le bras, se tient préte a courir du fourneau vers le placard, du
placard vers la table, car elle ne sait guere marcher posément ;
elle préfere haleter, le sang aux joues.

Et elle parle trop vite, rit trop haut, a trop envie de bien
faire.

M. Lepic s’installe le premier, dénoue sa serviette, pousse
son assiette vers le plat qu’il voit devant lui, prend de la viande,
de la sauce et ramene l'assiette. Il se sert a boire, et le dos
courbé, les yeux baissés, il se nourrit sobrement aujourd’hui
comme chaque jour, avec indifférence.

Quand on change le plat, il se penche sur sa chaise et remue
la cuisse.

Madame Lepic sert elle-méme les enfants, d’abord grand
frere Félix parce que son estomac crie la faim, puis sceur
Ernestine pour sa qualité d’ainée, enfin Poil de Carotte qui se
trouve au bout de la table.
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Il n’en redemande jamais, comme si c’était formellement
défendu. Une portion doit suffire. Si on lui fait des offres, il
accepte, et sans boire, se gonfle de riz qu’il n’aime pas, pour
flatter madame Lepic, qui, seule de la famille, I’aime beaucoup.

Plus indépendants, grand frere Félix et sceur Ernestine
veulent-ils une seconde portion ; ils poussent, selon la méthode
de M. Lepic, leur assiette du coté du plat.

Mais personne ne parle.
— Qu’est-ce qu’ils ont donc ? se dit Agathe.

Ils n'ont rien. Ils sont ainsi, voila tout. Elle ne peut
s’'empécher de bailler, les bras écartés, devant I'un et devant
lautre.

M. Lepic mange avec lenteur, comme s’il machait du verre
pilé.

Madame Lepic, pourtant plus bavarde, entre ses repas,
qu’une agace, commande a table par gestes et signes de téte.

Sceur Ernestine leéve les yeux au plafond.

Grand frere Félix sculpte sa mie de pain, et Poil de Carotte,
qui n’a plus de timbale, ne se préoccupe que de ne pas nettoyer
son assiette, trop t6t, par gourmandise, ou trop tard, par
lambinerie. Dans ce but, il se livre a des calculs compliqués.

Soudain M. Lepic va remplir une carafe d’eau.

— J’y serais bien allée, moi, dit Agathe.



Ou plutot, elle ne dit pas, elle le pense seulement. Déja
atteinte du mal de tous, la langue lourde, elle n’ose parler, mais
se croyant en faute, elle redouble d’attention.

M. Lepic n’a presque plus de pain. Agathe cette fois ne se
laissera pas devancer. Elle le surveille au point d’oublier les
autres et que madame Lepic d’'un sec :

— Agathe, est-ce qu’il vous pousse une branche ?
la rappelle a 'ordre.

— Voila, madame, répond Agathe.

Et elle se multiplie sans quitter de 1’ceil M. Lepic. Elle veut le
conquérir par ses prévenances et tachera de se signaler.

Il est temps.

Comme M. Lepic mord sa derniere bouchée de pain, elle se
précipite au placard et rapporte une couronne de cinq livres,
non entamée, qu’elle lui offre de bon cceur, tout heureuse
d’avoir deviné les désirs du maitre.

Or, M. Lepic noue sa serviette, se leve de table, met son
chapeau et va dans le jardin fumer une cigarette.

Quand il a fini de déjeuner, il ne recommence pas.

Clouée, stupide, Agathe tenant sur son ventre la couronne
qui pese cing livres, semble la réclame en cire d'une fabrique
d’appareils de sauvetage.
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Le Programme

— Ca vous la coupe, dit Poil de Carotte, des qu’Agathe et luis
se trouvent seuls dans la cuisine. Ne vous découragez pas, vous
en verrez d’autres. Mais ou allez-vous avec ces bouteilles ?

— A la cave, monsieur Poil de Carotte.

Poil de Carotte :

Pardon, c’est moi qui vais a la cave. Du jour ou jai pu
descendre l’escalier si mauvais que les femmes glissent et
risquent de s’y casser le cou, je suis devenu I’homme de
confiance. Je distingue le cachet rouge du cachet bleu. Je vends
les vieilles feuillettes pour mes petits bénéfices, de méme que
les peaux de lievres, et je remets ’argent a maman. Entendons-
nous, s’il vous plait, afin que 'un ne géne pas l'autre dans son
service. Le matin j'ouvre au chien et je lui fais manger sa soupe.
Le soir je lui siffle de venir se coucher. Quand il s’attarde par les
rues, je I'attends. En outre, maman m’a promis que je fermerais
toujours la porte des poules. J’arrache les herbes qu’il faut
connaitre, dont je secoue la terre sur mon pied pour reboucher
leur trou, et que je distribue aux bétes. Comme exercice, j’aide
mon pere a scier du bois. J’acheve le gibier qu’il rapporte vivant
et vous le plumez avec sceur Ernestine. Je fends le ventre des
poissons, je les vide et fais péter leurs vessies sous mon talon.
Par exemple c’est vous qui les écaillez et qui tirez les seaux du
puis. J’aide a dévider les écheveaux de fil. Je mouds le café.
Quand M. Lepic quitte ses souliers sales, c’est moi qui les porte
dans le corridor, mais sceur Ernestine ne céde a personne le
droit de rapporter les pantoufles qu’elle a brodées elle-méme. Je
me charge des commissions importantes, des longues trottes,
d’aller chez le pharmacien ou le médecin. De votre c6té, vous
courez le village aux menues provisions. Mais vous devrez, deux
ou trois heures par jour et par tous les temps, laver a la riviere.
Ce sera le plus dur de votre travail, ma pauvre fille ; je n’y peux
rien. Cependant je tacherai quelquefois, si je suis libre, de vous
donner un coup de main, quand vous étendrez le linge sur la
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haie. J’y pense : un conseil. N’étendez jamais votre linge sur les
arbres fruitiers. Monsieur Lepic, sans vous adresser
d’observation, d'une chiquenaude le jetterait par terre, et
madame Lepic, pour une tache, vous renverrait le laver. Je vous
recommande les chaussures. Mettez beaucoup de graisse sur les
souliers de chasse et tres peu de cirage sur les bottines. Ca les
briile. Ne vous acharnez pas apres les culottes crottées.
Monsieur Lepic affirme que la boue les conserve. Il marche au
milieu de la terre labourée sans relever le bas de son pantalon.
Je préfere relever le mien, quand monsieur Lepic m’emmene et
que je porte le carnier.

— Poil de Carotte, me dit-il, tu ne deviendras jamais un
chasseur sérieux.

Et madame Lepic me dit :
—Gare a tes oreilles si tu te salis.

C’est une affaire de gotit. En somme vous ne serez pas trop a
plaindre. Pendant mes vacances nous nous partagerons la
besogne et vous en aurez moins, ma sceur, mon frere et moi
rentrés a la pension. Ca revient au méme. D’ailleurs personne
ne vous semblera bien méchant. Interrogez nos amis : ils vous
jureront tous que ma sceur Ernestine a une douceur angélique,
mon frere Félix, un coeur d’or, monsieur Lepic I'esprit droit, le
jugement siir, et madame Lepic un rare talent de cordon bleu.
Cest peut-étre a moi que vous trouverez les plus difficile
caractere de la famille. Au fond jen vaux un autre. Il suffit de
savoir me prendre. Du reste, je me raisonne, je me corrige ; sans
fausse modestie, je m’améliore et si vous y mettez un peu du
votre, nous vivrons en bonne intelligence. Non, ne m’appelez
plus monsieur, appelez-moi Poil de Carotte, comme tout le
monde. C’est moins long que monsieur Lepic fils. Seulement je
vous prie de ne pas me tutoyer, a la facon de votre grand’'mere
Honorine que je détestais, parce qu’elle me froissait toujours.
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L’Aveugle

Du bout de son baton, il frappe discretement a la porte.

Madame Lepic :
Qu’est-ce qu’il veut encore celui-la ?

Monsieur Lepic :

Tu ne le sais pas ? Il veut ses dix sous, c’est son jour. Laisse-
le entrer.

Madame Lepic, maussade, ouvre la porte, tire ’aveugle par
le bras, brusquement, a cause du froid.

— Bonjour, tous ceux qui sont 1a ? dit I'aveugle.

Il s’avance. Son baton court a petits pas sur les dalles
comme pour chasser des souris et rencontre une chaise.
L’aveugle s’assied et tend au poéle ses mains transies.

M. Lepic prend une piece de dix sous et dit :
— Voila !
Il ne s’occupe plus de lui ; il continue la lecture d’un journal.

Poil de Carotte s’"amuse. Accroupi dans son coin, il regarde
les sabots de I'aveugle : ils fondent, et, tout autour, des rigoles se
dessinent déja.

Madame Lepic s’en apercoit.

— Prétez-moi vos sabots, vieux, dit-elle.



Elle les porte sous la cheminée, trop tard ; ils ont laissé une
mare, et les pieds de l'aveugle inquiet sentent 'humidité, se
levent, tant6ot I'un, tant6t 'autre, écartent la neige boueuse, la
répandent au loin.

D’un ongle, Poil de Carotte gratte le sol, fait signe a I'eau
sale de couler vers lui, indique des crevasses profondes.

— Puis qu’il a ses dix sous, dit madame Lepic, sans crainte
d’étre entendue, que demande-t-il ?

Mais l'aveugle parle politique, d’abord timidement, ensuite
avec confiance. Quand les mots ne viennent pas, il agite son
baton, se briile le poing au tuyau du poéle, le retire vite et,
soupconneux, roule son blanc d’ceil au fond de ses larmes
intarissables.

Parfois M. Lepic, qui tourne le journal, dit :

— Sans doute, papa Tissier, sans doute, mais en étes-vous
str ?

— Si j’en suis siir ! s’écrie I'aveugle. Ca, par exemple, c’est
fort ! Ecoutez-moi, monsieur Lepic, vous allez voir comment je
m’ai aveuglé.

— Il ne démarrera plus, dit madame Lepic.

En effet, I'aveugle se trouve mieux. Il raconte son accident,
s’étire et fond tout entier. Il avait dans les veines des glagons qui
se dissolvent et circulent. On croirait que ses vétements et ses
membres suent de l'huile. Par terre, la mare augmente ; elle
gagne Poil de Carotte elle arrive :

C’est lui le but. Bient6t il pourra jouer avec.
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Cependant madame Lepic commence une manceuvre
habile. Elle frole ’aveugle, lui donne des coups de coude, lui
marche sur les pieds, le fait reculer, le force a se loger entre le
buffet et I'armoire ou la chaleur ne rayonne pas. L’aveugle,
dérouté, tatonne, gesticule et ses doigts grimpent comme des
bétes. Il ramone sa nuit. De nouveau les glacons se forment ;
voici qu’il regele.

Et ’aveugle termine son histoire d'une voix pleurarde.

— Oui, mes bons amis, fini, plus d’zieux, plus rien, un noir
de four.

Son baton lui échappe. C’est ce qu’attendait madame Lepic.
Elle se précipite, ramasse le baton et le rend a I'aveugle, — sans
le lui rendre.

Il croit le tenir, il ne I’a pas.

Au moyen d’adroites tromperies, elle le déplace encore, lui
remet ses sabots et le guide du coté de la porte.

Puis elle le pince 1égerement, afin de se venger un peu ; elle
le pousse dans la rue, sous I’édredon du ciel gris qui se vide de
toute sa neige, contre le vent qui grogne ainsi quun chien oublié
dehors.

Et, avant de refermer la porte, madame Lepic crie a
I’aveugle, comme s’il était sourd :

— Au revoir; ne perdez pas votre piece; a dimanche
prochain s’il fait beau et si vous étes toujours de ce monde. Ma
foi ! vous avez raison, mon vieux papa Tissier, on ne sait jamais
ni qui vit ni qui meurt. Chacun ses peines et Dieu pour tous !
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Le Jour de ’An

Il neige. Pour que le jour de I'an réussisse, il faut qu’il
neige.

Madame Lepic a prudemment laissé la porte de la cour
verrouillée. Déja des gamins secouent le loquet, cognent au bas,
discrets d’abord, puis hostiles, a coups de sabots, et, las
d’espérer, s’éloignent a reculons, les yeux encore vers la fenétre
d’ou madame Lepic les épie. Le bruit de leurs pas s’étouffe dans
la neige.

Poil de Carotte saute du lit, va se débarbouiller, sans savon,
dans 'auge du jardin. Elle est gelée. Il doit en casser la glace, et
ce premier exercice répand par tout son corps une chaleur plus
saine que celle des poéles. Mais il feint de se mouiller la figure,
et, comme on le trouve toujours sale, méme lorsqu’il a fait sa
toilette a fond, il n’6te que le plus gros.

Dispos et frais pour la cérémonie, il se place derriere son
grand frere Félix, qui se tient derriere sceur Ernestine, I'ainée.
Tous trois entrent dans la cuisine. Monsieur et madame Lepic
viennent de s’y réunir, sans en avoir l'air. Sceur Ernestine les
embrasse et dit :

— Bonjour, papa, bonjour, maman, je vous souhaite une
bonne année, une bonne santé et le paradis a la fin de vos jours.

Grand frere Félix dit la méme chose, tres vite, courant au
bout de la phrase, et embrasse pareillement.

Mais Poil de Carotte sort de sa casquette une lettre. On lit
sur ’enveloppe fermée :
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"A mes Chers Parents. " Elle ne porte pas d’adresse. Un
oiseau d’espece rare, riche en couleurs, file, d'un trait, dans un
coin.

Poil de Carotte la tend a madame Lepic, qui la décachette.
Des fleurs écloses ornent abondamment la feuille de papier, et
une telle dentelle en fait le tour que souvent la plume de Poil de
Carotte est tombée dans les trous, éclaboussant le mot voisin.

Monsieur Lepic :
Et moi, je n’ai rien !

Poil de Carotte :
C’est pour vous deux ; maman te la prétera.

Monsieur Lepic :

Ainsi, tu aimes mieux ta mere que moi. Alors, fouille-toi
pour voir si cette piece de dix sous neuve est dans ta poche.

Poil de Carotte :
Patiente un peu, maman a fini.

Madame Lepic :

Tu as du style, mais une si mauvaise écriture que je ne peux
pas lire.

— Tiens, papa, dit Poil de Carotte empressé, a toi,
maintenant.

Tandis que Poil de Carotte, se tenant droit, attend la
réponse, M. Lepic lit la lettre une fois, deux fois, ’examine
longuement, selon son habitude, fait "Ah ! ah ! " et la dépose sur
la table.
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Elle ne sert plus a rien, son effet entierement produit. Elle
appartient a tout le monde. Chacun peut voir, toucher. Sceur
Ernestine et grand frere Félix la prennent a leur tour et y
cherchent des fautes d’orthographe. Ici Poil de Carotte a di
changer de plume, on lit mieux. Ensuite ils la lui rendent.

Il la tourne et la retourne, sourit laidement, et semble
demander :

— Qui en veut ?

Enfin il la resserre dans sa casquette. On distribue les
étrennes. Sceur Ernestine a une poupée aussi haute qu’elle, plus
haute, et grand frere Félix une boite de soldats en plomb préts a
se battre.

— Je t’ai réservé une surprise, dit madame Lepic a Poil de
Carotte.

Poil de Carotte :
Ah, oui !

Madame Lepic :

Pourquoi cet : ah, oui! Puisque tu la connais, il est inutile
que je te la montre.

Poil de Carotte :
Que jamais je ne voie Dieu, si je la connais.

Il leve la main en l'air, grave, slir de lui. Madame Lepic
ouvre le buffet. Poil de Carotte halete. Elle enfonce son bras
jusqu’a I’épaule, et, lente, mystérieuse, ramene sur un papier
jaune une pipe en sucre rouge.

Poil de Carotte, sans hésitation, rayonne de joie. Il sait ce
qu’il lui reste a faire. Bien vite, il veut fumer en présence de ses
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parents, sous les regards envieux (mais on ne peut pas tout
avoir !) de grand frere Félix et de sceur Ernestine. Sa pipe de
sucre rouge entre deux doigts seulement, il se cambre, incline la
téte du c6té gauche. Il arrondit la bouche, rentre les joues et
aspire avec force et bruit.

Puis, quand il a lancé jusqu’au ciel une énorme bouffée :

— Elle est bonne, dit-il, elle tire bien.
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Aller et Retour

Messieurs Lepic et mademoiselle Lepic viennent en
vacances. Au saut de la diligence, et du plus loin qu’il voit ses
parents, Poil de Carotte se demande :

— Est-ce le moment de courir au-devant d’eux ?
Il hésite :

— C’est trop tot, je m’essoufflerais, et puis il ne faut rien
exagérer.

Il differe encore :
— Je courrai a partir d’ici..., non, a partir de la...
Il se pose des questions :

— Quand faudra-t-il 6ter ma casquette ? Lequel des deux
embrasser le premier ?

Mais grand frere Félix et sceur Ernestine 'ont devancé et se
partagent les caresses familiales. Quand Poil de Carotte arrive, il
n’en reste plus.

— Comment, dit madame Lepic, tu appelles encore
monsieur Lepic "papa", a ton age? dis-lui: "mon pere" et
donne-lui une poignée de main ; c’est plus viril.

Ensuite elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire de
jaloux.



Poil de Carotte est tellement content de se voir en vacances,
qu’il en pleure. Et c’est souvent ainsi ; souvent il manifeste de
travers.

Le jour de la rentrée (la rentrée est fixée au lundi matin, 2
octobre ; on commencera par la messe du Saint-Esprit), du plus
loin qu’elle entend les grelots de la diligence, madame Lepic
tombe sur ses enfants et les étreint d'une seule brassée. Poil de
Carotte ne se trouve pas dedans. Il espere patiemment son tour,
la main déja tendue vers les courroies de I'impériale, ses adieux
tout préts, a ce point triste qu’il chantonne malgré lui.

— Au revoir, ma mere, dit-il d’un air digne.
b b

— Tiens, dit madame Lepic, pour qui te prends-tu, pierrot ?
Il t’en cofiterait de m’appeler "maman" comme tout le monde ?
A-t-on jamais vu ? C’est encoure blanc de bec et sale de nez et ¢a
veut faire I'original !

Cependant elle le baise, une fois, au front, pour ne pas faire
de jaloux.
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Le Porte-Plume

L’institution Saint-Marc, ou M. Lepic a mis grand frere
Félix et Poil de Carotte, suit les cours du lycée. Quatre fois par
jour les éleves font la méme promenade, tres agréable dans la
belle saison, et, quand il pleut, si courte que les jeunes gens se
rafraichissent plutét qu’ils ne se mouillent, elle leur est
hygiénique d'un bout a l'autre.

Comme ils reviennent du lycée ce matin, trainant les pieds
et moutonniers, Poil de Carotte, qui marche la téte basse,
entend dire :

— Poil de Carotte, regarde ton pere la-bas !

M. Lepic aime surprendre ainsi ses garcons. Il arrive sans
écrire, et on I'apercoit soudain, planté sur le trottoir d’en face,
au coin de la rue, les mains derriéere le dos, une cigarette a la
bouche.

Poil de Carotte et grand frere Félix sortent des rangs et
courent a leur peére.

— Vrai! dit Poil de Carotte, si je pensais a quelqu’un, ce
n’était pas a toi.

— Tu penses a moi quand tu me vois, dit M. Lepic.

Poil de Carotte voudrait répondre quelque chose
d’affectueux. Il ne trouve rien, tant il est occupé. Haussé sur la
pointe des pieds, il s’efforce d’embrasser son pere. Une
premiere fois il lui touche la barbe du bout des levres. Mais M.
Lepic, d'un mouvement machinal, dresse la téte, comme s’il se
dérobait. Puis il se penche et de nouveau recule, et Poil de
Carotte, qui cherchait sa joue, le manque. Il n’effleure que le
nez. Il baise le vide. Il tache de s’expliquer cet accueil étrange.
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— Est-ce que mon papa ne m’aimerait plus ? se dit-il. Je I'ai
vu embrasser grand frere Félix. Il s’abandonnait au lieu de se
retirer. Pourquoi m’évite-t-il ? Veut-on me rendre jaloux ?
Régulierement je fais cette remarque. Si je reste trois mois loin
de mes parents, j’ai une grosse envie de les voir. Je me promets
de bondir a leur cou comme un jeune chien. Nous nous
mangerons de caresses. Mais les voici, et ils me glacent.

Tout a ses pensées tristes, Poil de Carotte répond mal aux
questions de M. Lepic qui lui demande si le grec marche un peu.

Poil de Carotte :

Ca dépend. La version va mieux que le theme, parce que
dans la version on peut deviner.

Monsieur Lepic :
Et I'allemand ?

Poil de Carotte :
C’est tres difficile a prononcer, papa.

Monsieur Lepic :

Bougre! Comment, la guerre déclarée, battras-tu les
Prussiens, sans savoir leur langue vivante ?

Poil de Carotte :

Ah'! d’ici 13, je m’y mettrai. Tu me menaces toujours de la
guerre. Je crois décidément qu’elle attendra, pour éclater, que
j’aie fini mes études.

Monsieur Lepic :

Quelle place as-tu obtenu dans la derniere composition ?
J’espere que tu n’es pas a la queue.
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Poil de Carotte :
Il en faut bien un.

Monsieur Lepic :

Bougre ! moi qui voulais tinviter a déjeuner. Si encore
c’était dimanche! Mais en semaine, je n’aime guere vous
déranger de votre travail.

Poil de Carotte :

Personnellement je n’ai pas grand’'chose a faire; et toi,
Félix ?

Grand frere Félix :

Juste, ce matin le professeur a oublié de nous donner notre
devoir.

Monsieur Lepic :
Tu étudieras mieux ta lecon.

Grand frere Félix :
Ah ! je la sais d’avance, papa. C’est la méme qu’hier.

Monsieur Lepic :

Malgré tout, je préfere que vous rentriez. Je tacherai de
rester jusqu’a dimanche et nous nous rattraperons.

Ni la moue de grand frere Félix, ni le silence affecté de Poil
de Carotte ne retardent les adieux et le moment est venu de se
séparer.

Poil de Carotte 'attendait avec inquiétude.

— Je verrali, se dit-il, si j’aurai plus de succes ; si, oui ou non,
il déplait maintenant a mon pere que je 'embrasse.
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Et résolu, le regard droit, la bouche haute, il s’approche.

Mais M. Lepic, d'une main défensive, le tient encore a
distance et lui dit :

— Tu finiras par me crever les yeux avec ton porte-plume sur
ton oreille. Ne pourrais-tu le mettre ailleurs quand tu
m’embrasses ? Je te prie de remarquer que jO0te ma cigarette,
moi.

Poil de Carotte :

Oh! mon vieux papa, je te demande pardon. Clest vrai,
quelque jour un malheur arrivera par ma faute. On m’a déja
prévenu, mais mon porte-plume tient si a son aise sur mes
pavillons que j’y laisse tout le temps et que je 'oublie. Je devrais
au moins Oter ma plume! Ah! pauvre vieux papa, je suis
content de savoir que mon porte-plume te faisait peur.

Monsieur Lepic :
Bougre ! tu ris parce que tu as failli m’éborgner.

Poil de Carotte :

Non, mon vieux papa, je ris pour autre chose: une idée
sotte a moi que je m’étais encore fourrée dans la téte.
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Les Joues rouges.

I

Son inspection habituelle terminée, M. le Directeur de
I'Institution Saint-Marc quitte le dortoir. Chaque éleve s’est
glissé dans ses draps, comme dans un étui, en se faisant tout
petit, afin de ne pas se déborder. Le maitre d’étude, Violone,
d’un tour de téte, s’assure que tout le monde est couché, et, se
haussant sur la pointe du pied, doucement baisse le gaz.
Aussitot, entre voisins, le caquetage commence. De chevet en
chevet, les chuchotements se croisent, et des lévres en
mouvement monte, par tout le dortoir, un bruissement confus,
ou, de temps en temps, se distingue le sifflement bref d’'une
consonne.

C’est sourd, continu, agacant a la fin, et il semble vraiment
que tous ces babils, invisibles et remuants comme des souris,
s’occupent a grignoter du silence.

Violone met des savates, se promene quelque temps entre
les lits, chatouillant ca le pied d’un éleve, la tirant le pompon du
bonnet d'un autre, et s’arréte pres de Marseau, avec lequel il
donne, tous le soirs, 'exemple des longues causeries prolongées
bien avant dans la nuit. Le plus souvent, les éleves ont cessé leur
conversation, par degrés étouffée, comme s’ils avaient peu a peu
tiré leur drap sur leur bouche, et dorment, que le maitre d’étude
est encore penché sur le lit de Marseau, les coudes durement
appuyés sur le fer, insensible a la paralysie de ses avant-bras et
au remue-ménage des fourmis courant a fleur de peau jusqu’au
bout de ses doigts.

Il ssamuse de ses récits enfantins, et le tient éveillé par
d’intimes confidences et des histoires de coeur. Tout de suite, il
I’a chéri pour la tendre et transparente enluminure de son
visage, qui parait éclairé en dedans. Ce n’est plus une peau, mais
une pulpe, derriere laquelle, a la moindre variation
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atmosphérique, s’enchevétrent visiblement les veinules, comme
des lignes d’'une carte d’atlas sous une feuille de papier a
décalquer. Marseau a d’ailleurs une maniere séduisante de
rougir sans savoir pourquoi et a I'improviste, qui le fait aimer
comme une fille. Souvent, un camarade pese du bout du doigt
sur I'une de ses joues et se retire avec brusquerie, laissant une
tache blanche, bientot recouverte d'une belle coloration rouge,
qui s’étend avec rapidité, comme du vin dans de I'eau pure, se
varie richement et se nuance depuis le bout du nez rose
jusqu’aux oreilles lilas. Chacun peut opérer soi-méme. Marseau
se préte complaisamment aux expériences. On I’'a surnommé
Veilleuse, Lanterne, Joue Rouge. Cette faculté de s’embraser a
volonté lui fait bien des envieux.

Poil de Carotte, son voisin de lit, le jalouse entre tous.
Pierrot lymphatique et gréle, au visage farineux, il pince
vainement, a se faire mal, son épiderme exsangue, pour y
amener quoi ! et encore pas toujours, quelque point d’'un roux
douteux. Il zébrerait volontiers, haineusement, a coups d’ongles
et écorcerait comme des oranges les joues vermillonnées de
Marseau.

Depuis longtemps tres intrigué, il se tient aux écoutes ce
soir-la, des la venue de Violone, soupconneux avec raison peut-
étre, et désireux de savoir la vérité sur les allures cachottieres du
maitre d’étude. Il met en jeu toute son habileté de petit espion,
simule un ronflement pour rire, change avec affection de c6té,
en ayant soin de faire le tour complet, pousse un cri percant
comme s’il avait le cauchemar, ce qui réveille en peur le dortoir
et imprime un fort mouvement de houle a tous les draps ; puis,
des que Violone s’est éloigné, il dit a Marseau, te torse hors du
lit, le souffle ardent :

— Pistolet ! Pistolet !

On ne lui répond rien. Poil de Carotte se met sur les genoux,
saisit le bras de Marseau, et, le secouant avec force.
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— Entends-tu ? Pistolet !

Pistolet ne semble pas entendre. Poil de Carotte exaspéré
reprend :

— Clest du propre! ...Tu crois que je ne vous ai pas vu. Dis
voir un peu qu’il ne t’a pas embrassé ! dis-le voir un peu que tu
n’es pas son Pistolet.

Il se dresse, le col tendu, pareil a un jars blanc qu’on agace,
les poings fermés au bord du lit.

Mais, cette fois, on lui répond :
— Eh bien ! apres ?

D’un seul coup de reins, Poil de Carotte rentre dans ses
draps.

Cest le maitre d’étude qui revient en scene, apparu
soudainement !

I

— Oui, dit Violone, je I'ai embrassé, Marseau ; tu peux
I’'avouer, car tu n’as fait aucun mal. Je ’ai embrassé sur le front,
mais Poil de Carotte ne peut pas comprendre, déja trop dépravé
pour son age, que c’est la un baiser pur et chaste, un baiser de
pere a enfant, et que je t‘aime comme un fils, ou si tu veux
comme un frere, et demain il ira répéter partout je ne sais quoi,
le petit imbécile !

A ces mots, tandis que la voix de Violone vibre sourdement,
Poil de Carotte feint de dormir. Toutefois, il souleve sa téte pour

entendre encore.
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Marseau écoute le maitre d’étude, le souffle ténu, ténu, car
tout en trouvant ses paroles tres naturelles, il tremble comme
sil redoutait la révélation de quelque mystere. Violone
continue, le plus bas qu’il peut. Ce sont des mots inarticulés,
lointains, des syllabes a peine localisées. Poil de Carotte qui,
sans oser se retourner, se rapproche insensiblement, au moyen
de légeres oscillations de hanches, n’entend plus rien. Son
attention est a ce point surexcitée que ses oreilles lui semblent
matériellement se creuser et s’évaser en entonnoir ; mais aucun
son n’y tombe.

Il se rappelle avoir éprouvé parfois une sensation d’effort
pareille en écoutant aux portes, en collant son ceil a la serrure,
avec le désir d’agrandir le trou et d’attirer a lui, comme avec un
crampon, ce qu’il voulait voir. Cependant il le parierait. Violone
répete encore :

— Oui, mon affection est pure, pure, et c’est que ce petit
imbécile ne comprend pas !

Enfin le maitre d’étude se penche avec la douceur d’une
ombre sur le front de Marseau, I’embrasse, le caresse de sa
barbiche comme d'un pinceau, puis se redresse pour s’en aller,
et Poil de Carotte le suit des yeux, glissant entre les rangées de
lits. Quand la main de Violone fréle un traversin, le dormeur
dérangé change de c6té avec un fort soupir.

Poil de Carotte guette longtemps. Il craint un nouveau
retour brusque de Violonne. Déja Marseau fait la boule dans son
lit, la couverture sur ses yeux, bien éveillé d’ailleurs, et tout au
souvenir de ’aventure dont il ne sait que penser. Il n’y voit rien
de vilain qui puisse le tourmenter, et cependant, dans la nuit
des draps, I'image de Violone flotte lumineusement, douce
comme ces images de femmes qui 'ont échauffé en plus d’'un
réve.



Poil de Carotte se lasse d’attendre. Ses paupieres, comme
aimantées, se rapprochent. Il s'impose de fixer le gaz, presque
éteint ; mais, apres avoir compté trois éclosions de petites bulles
crépitantes et pressées de sortir du bec, il s’endort.

111

Le lendemain matin, au lavabo, tandis que les cornes des
serviettes, trempées dans un peu d’eau froide, frottent
légerement les pommettes frileuses, Poil de Carotte regarde
méchamment Marseau, et, s’efforcant d’étre bien féroce, il
I'insulte de nouveau, les dents serrées sur les syllabes sifflantes.

— Pistolet ! Pistolet !

Les joues de Marseau deviennent pourpres, mais il répond
sans colere, et le regard presque suppliant :

— Puisque je te dis que ce n’est pas vrai, ce que tu crois !

Le maitre d’étude passe la visite des mains. Les éleves, sur
deux rangs, offrent machinalement d’abord le dos, puis la
paume de leurs mains, en les retournant avec rapidité, et les
remettent aussitot bien au chaud, dans les poches ou sous la
tiédeur de 1’édredon le plus proche. D’ordinaire, Violonne
s’abstient de les regarder. Cette fois, mal a propos, il trouve que
celles de Poil de Carotte ne sont pas nettes. Poil de Carotte, prié
de les repasser sous le robinet, se révolte. On peut, a vrai dire, y
remarquer une tache bleuatre, mais il soutient que c’est un
commencement d’engelure. On lui en veut, stirement.

Violone doit le faire conduire chez M. le Directeur.

Celui-ci, matinal, prépare, dans son cabinet vieux vert, un
cours d’histoire qu’il fait aux grands, a ses moments perdus.
Ecrasant sur le tapis de sa table le bout de ses doigts épais, il
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pose les principaux jalons : ici la chute de 'empire romain ; au
milieu, la prise de Constantinople par les Turcs; plus loin
I’'Histoire moderne, qui commence on ne sait ou et n’en finit
plus.

Il a une ample robe de chambre dont les galons brodés
cerclent sa poitrine puissante, pareils a des cordages autour
d’une colonne. Il mange visiblement trop, cet homme ; ses traits
sont gros et toujours un peu luisants. Il parle fortement, méme
aux dames, et les plis de son cou ondulent sur le col d’'une
maniere lente et rythmique. Il est encore remarquable pour la
rondeur de ses yeux et I'épaisseur de ses moustaches.

Poil de Carotte se tient debout devant lui, sa casquette entre
les jambes, afin de garder toute sa liberté d’action.

D’une voix terrible, le Directeur demande :
— Qu’est-ce que c’est ?

— Monsieur, c’est le maitre d’étude qui m’envoie vous dire
que j’ai les mains sales, mais c’est pas vrai !

Et de nouveau, consciencieusement, Poil de Carotte montre
ses mains en les retournant : d’abord le dos, ensuite la paume. I1
fait la preuve : d’abord la paume, ensuite le dos.

— Ah! clest pas vrai, dit le Directeur, quatre jours de
séquestre, mon petit !

— Monsieur, dit Poil de Carotte, le maitre d’étude, il m’en
veut ! — Ah ! il t’en veut ! huit jours, mon petit !

Poil de Carotte connait son homme. Une telle douceur ne le
surprend point. Il est bien décidé a tout affronter. Il prend une
pose raide, serre ses jambes et s’enhardit, au mépris d’'une gifle.
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Car c’est, chez monsieur le Directeur, une innocente manie
d’abattre, de temps en temps, un éléve récalcitrant du revers de
la main : vlan !

L’habileté pour I’éleve visé consiste a prévoir le coup et a se
baisser, et le directeur se déséquilibre, au rire étouffé de tous.
Mais il ne recommence pas, sa dignité I'empéchant d’user de
ruse a son tour. Il devait arriver droit sur la joue choisie, ou
alors ne se méler de rien.

— Monsieur, dit Poil de Carotte réellement audacieux et fier,
le maitre d’étude et Marseau, ils font des choses !

Aussitot les yeux du Directeur se troublent comme si deux
moucherons s’y étaient précipités soudain. Il appuie ses deux
poings fermés au bord de la table, se leve a demi, la téte en
avant, comme ¢s’il allait cogner Poil de Carotte en pleine
poitrine, et demande par sons gutturaux :

— Quelles choses ?

Poil de Carotte semble pris au dépourvu. Il espérait (peut-
étre que ce n’est que différé) 'envoi d'un tome massif de M.
Henri Martin, par exemple, lancé d'une main adroite, et voila
qu’on lui demande des détalils.

Le Directeur attend. Tous ses plis du cou se joignent pour
ne former quun bourrelet unique, un épais rond de cuir, ou
siege, de guingois, sa téte.

Poil de Carotte hésite, le temps de se convaincre que les
mots ne lui viennent pas, puis, la mine tout a coup confuse, le
dos rond, l'attitude apparemment gauche et penaude, il va
chercher sa casquette entre ses jambes, I’en retire aplatie, se
courbe de plus en plus, se ratatine, et I'éleve doucement, a
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hauteur du menton, et lentement, sournoisement, avec des
précautions pudiques, il enfouit sa téte simiesque dans la
doublure ouatée, sans dire un mot.

IV

Le méme jour, a la suite d'une courte enquéte, Violone
recoit son congé! C’est un touchant départ, presque une
cérémonie.

— Je reviendrai, dit Violone, c’est une absence.

Mais il n’en fait accroire a personne. L’institution renouvelle
son personnel, comme si elle craignait pour lui la moisissure.
C’est un va-et-vient de maitres d’étude. Celui-ci part comme les
autres, et meilleur, il part plus vite. Presque tous 'aiment. On
ne lui connait pas d’égal dans I'art d’écrire des entétes pour
cahiers, tels que : Cahiers d’exercices grecs appartenant a... Les
majuscules sont moulées comme des lettres d’enseigne. Les
bancs se vident. On fait cercle autour de son bureau. Sa belle
main, ou brille la pierre verte d'une bague, se promene
élégamment sur le papier. Au bas de la page, il improvise une
signature. Elle tombe, comme une pierre dans 'eau dans une
ondulation et un remous de lignes a la fois régulieres et
capricieuses, qui forment le paraphe, un petit chef-d’ceuvre. La
queue du paraphe s’égare, se perd dans le paraphe lui-méme. Il
faut regarder de tres pres, chercher longtemps pour le
retrouver. Inutile de dire que le tout est fait d'un seul trait de
plume. Une fois, il a réussi un enchevétrement de lignes nommé
cul-de-lampe. Longuement, les petits s’émerveillerent.

Son renvoi les chagrine fort.

Ils conviennent qu’ils devront bourdonner le Directeur a la
premiere occasion, c’est-a-dire enfler les joues et imiter avec les
levres le vol des bourdons pour marquer leur mécontentement.
Quelque jour, ils n’y manqueront pas.
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En attendant, ils s’attristent les uns les autres. Violone qui
se sent regretté, a la coquetterie de partir pendant une
récréation. Quand il parait dans la cour, suivi d'un garcon qui
porte sa malle, tous les petits s’élancent. Il serre des mains,
tapote des visages, et s’efforce d’arracher les pans de sa
redingote sans les déchirer, cerné, envahi et souriant, ému. Les
uns, suspendus a la barre fixe, s’arrétent au milieu d’un
renversement et sautent a terre, la bouche ouverte, le front en
sueur, leurs manches de chemise retroussées et les doigts
écartés a cause de la colophane. D’autres, plus calmes, qui
tournaient monotonement dans la cour, agitent les mains, en
signe d’adieu. Le garcon, courbé sous la malle, s’est arrété afin
de conserver ses distances, ce dont profite un tout petit pour
plaquer sur son tablier blanc ses cinq doigts trempés dans du
sable mouillé. Les joues de Marseau se sont rosées a paraitre
peintes. Il éprouve sa premiere peine de cceur sérieuse ; mais,
troublé et contraint de s’avouer qu’il regrette le maitre d’étude
un peu comme une petite cousine, il se tient a 1’écart, inquiet,
presque honteux. Sans embarras, Violone se dirige vers lui,
quand on entend un fracas de carreaux.

Tous les regards montent vers la petite fenétre grillée du
séquestre. La vilaine et sauvage téte de Poil de Carotte parait. Il
grimace, bléme petite béte mauvaise en cage, les cheveux dans
les yeux et ses dents blanches toutes a I'air. Il passe sa main
droite entre les débris de la vitre qui le mord, comme animée, et
il menace Violone de son poing saignant.

— Petite imbécile ! dit le maitre d’étude, te voila content !

— Dame ! crie Poil de Carotte, tandis qu’avec entrain, il
casse d’'un second coup de poing un autre carreau, pourquoi que
vous ’embrassiez et que vous ne m’embrassiez pas, moi ?

Et il ajoute, se barbouillant la figure avec le sang qui coule
de sa main coupée :
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— Moi aussi, j’ai de joues rouges, quand j’en veux !

_91_



Les Poux

Des que grand Frere Félix et Poil de Carotte arrivent de
I'institution Saint-Marc, madame Lepic leur fait prendre un
bain de pieds. Ils en ont besoin depuis trois mois, car jamais on
ne les lave a la pension. D’ailleurs, aucun article de prospectus
ne prévoit le cas.

— Comme les tiens doivent étre noirs, mon pauvre Poil de
Carotte ! dit madame Lepic.

Elle devine juste. Ceux de Poil de Carotte sont toujours plus
noirs que ceux de grand frere Félix ? Et pourquoi ? Tous deux
vivent cote a cote, du méme régime, dans le méme air. Certes,
au bout de trois mois, grand frere Félix ne peut montrer pied
blanc, mais Poil de Carotte, de son propre aveu, ne reconnait
plus les siens.

Honteux, il les plonge dans l'eau avec I'habileté d’un
escamoteur. On ne les voit pas sortir des chaussettes et se méler
aux pieds de grand frere Félix qui occupent déja tout le fond du
baquet, et bientot, un couche de crasse s’étend comme un linge
sur ces quatre horreurs.

M. Lepic se promene, selon sa coutume, d’'une fenétre a
lautre. Il relit les bulletins trimestriels de ses fils, surtout les
notes écrites par M. le proviseur lui-méme : celle de grand frere
Félix :

"Etourdi, mais intelligent. Arrivera. " et celle de Poil de
Carotte :

"Se distingue des qu’il veut, mais ne veut pas toujours. "

L’idée que Poil de Carotte est quelquefois distingué amuse
la famille. En ce moment, les bras croisés sur ses genoux, il
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laisse ses pieds tremper et se gonfler d’aise. Il se sent examiné.
On le trouve plutot enlaidi sous ses cheveux trop longs et d'un
rouge sombre. M. Lepic, hostile aux effusions, ne témoigne sa
joie de le revoir qu’en le taquinant. A l'aller il lui détache une
chiquenaude sur l'oreille. Au retour, il le pousse du coude, et
Poil de Carotte rit de bon ceeur.

Enfin, M. Lepic lui passe la main dans les "bourraquins" et
fait crépiter ses ongles comme s’il voulait tuer des poux. C’est sa
plaisanterie favorite.

Or, du premier coup, il en tue un.
— Ah ! bien visé, dit-il, je ne I’ai pas manqué.

Et tandis qu'un peu dégoiité il s’essuie a la chevelure de Poil
de Carotte, madame Lepic leve les bras au ciel :

—Je m’en doutais, dit-elle accablée. Mon dieu! nous
sommes propres ! Ernestine, cours chercher une cuvette, ma
fille, voila de la besogne pour toi.

Sceur Ernestine apporte une cuvette, un peigne fin, du
vinaigre dans une soucoupe, et la chasse commence.

— Peigne-moi d’abord ! crie grand frere Félix. Je suis sir
9e ’ 7
qu’'il m’en a donné.

Il se racle furieusement la téte avec les doigts et demande
un seau d’eau pour tout noyer.

— Calme-toi, Félix, dit sceur Ernestine qui aime a se
dévouer, je ne te ferai pas du mal.

Elle lui met une serviette autour du cou et montre une
adresse, une patience de maman. Elle écarte les cheveux d'une
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main, tient délicatement le peigne de l'autre, et elle cherche,
sans moue dédaigneuse, sans peur d’attraper des habitants.

Quand elle dit : Un de plus ! grand frere Félix trépigne dans
le baquet et menace du doigt Poil de Carotte qui, silencieux,
attend son tour.

— Clest fini pour toi, Félix, dit sceur Ernestine, tu n’en avais
que sept ou huit; compte-les. On comptera ceux de Poil de
Carotte, mais elle n’a que ramassé au hasard dans une
fourmiliere.

On entoure Poil de Carotte. Sceur Ernestine s’applique. M.
Lepic, les mains derriere le dos, suit le travail, comme un
étranger curieux. Madame Lepic pousse des exclamations
plaintives.

— Oh ! oh ! dit-elle, il faudrait une pelle et un rateau.

Grand frere Félix accroupi remue la cuvette et recoit les
poux. Ils tombent enveloppés de pellicules. On distingue
I'agitation de leurs pattes menues comme des cils coupés. Ils
obéissent au roulis de la cuvette, et rapidement le vinaigre les
fait mourir.

Madame Lepic :

Vraiment, Poil de Carotte, nous ne te comprenons plus. A
ton age et grand garcon, tu devrais rougir. Je te passe tes pieds
que peut-étre tu ne vois qu’ici. Mais les poux te mangent, et tu
ne réclames ni la surveillance de tes maitres, ni les soins de ta
famille. Explique-nous, je te prie, quel plaisir tu éprouves a te
laisser ainsi dévorer tout vif. Il y a du sang dans ta tignasse.

Poil de Carotte :
C’est le peigne qui m’égratigne.
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Madame Lepic :

Ah'! c’est le peigne. Voila comme tu remercies ta sceur. Tu
I'entends, Ernestine ? Monsieur, délicat, se plaint de sa
coiffeuse. Je te conseille, ma fille, d’abandonner tout de suite ce
martyr volontaire a sa vermine. Sceur Ernestine :

J’ai fini pour aujourd’hui, maman. J’ai seulement 6té le plus
gros et je ferai demain une seconde tournée. Mais j’en connais
une qui se parfumera d’eau de Cologne.

Madame Lepic :

Quant a toi, Poil de Carotte, emporte ta cuvette et va
I’'exposer sur le mur du jardin. Il faut que tout le village défile
devant, pour ta confusion.

Poil de Carotte prend la cuvette et sort ; et 'ayant déposée
au soleil, il monte la garde pres d’elle.

C’est la vieille Marie Nanette qui s’approche la premiére.
Chaque fois qu’elle rencontre Poil de Carotte, elle s’arréte,
I'observe de ses petits yeux myopes et malins et, mouvant son
bonnet noir, semble deviner des choses.

— Qu’est-ce que c’est que ca ? dit-elle. Poil de Carotte ne
répond rien. Elle se penche sur la cuvette.

— C’est-il des lentilles ? Ma foi, je n’y vois plus clair. Mon
garcon Pierre devrait bien m’acheter une paire de lunettes.

Du doigt, elle touche, comme afin de gotiter. Décidément,
elle ne comprend pas.

— Et toi, que fais-tu 1a, boudeur et les yeux troubles ? Je
parie qu’on t’a grondé et mis en pénitence. Ecoute, je ne suis pas
ta grand’'maman, mais je pense ce que je pense, et je te plains,
mon pauvre petit, car jimagine qu’ils te rendent la vie dure.
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Poil de Carotte s’assure d’'un coup d’ceil que sa mere ne peut
I'entendre, et il dit a la vieille Marie Nanette.

— Et apres ? Est-ce que ca vous regarde ? Mélez-vous donc
de vos affaires et laissez-moi tranquille.



Comme Brutus

Monsieur Lepic :

Poil de Carotte, tu n’as pas travaillé 'année derniere comme
j’espérais. Tes bulletins disent que tu pourrais beaucoup mieux
faire. Tu révasses, tu lis des livres défendus. Doué d’une
excellente mémoire, tu obtiens d’assez bonnes notes de lecons,
et tu négliges tes devoirs. Poil de Carotte, il faut songer a
devenir sérieux.

Poil de Carotte :

Compte sur moi, papa. Je t'accorde que je me suis un peu
laissé aller 'année derniere. Cette fois, je me sens la bonne
volonté de biicher ferme. Je ne te promets pas d’étre le premier
de ma classe en tout.

Monsieur Lepic :
Essaie quand méme.

Poil de Carotte :

Non, papa, tu m’en demandes trop. Je ne réussirai ni en
géographie, ni en allemand, ni en physique et chimie, ou les
plus forts sont deux ou trois types nuls pour le reste et qui ne
font que ca. Impossible de les dégoter ; mais je veux, — écoute,
mon papa, — je veux, en composition francaise, bientot tenir la
corde et la garder, et si malgré mes efforts elle m’échappe, du
moins je n’aurai rien a me reprocher et je pourrai m’écrier
fierement comme Brutus : O vertu ! tu n’es quun nom.

Monsieur Lepic :
Ah ! mon garcon, je crois que tu les manieras.

Grand frere Félix :
Qu’est-ce qu’il dit, papa ?

Soeur Ernestine :
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Moi, je n’ai pas entendu.

Madame Lepic :
Moi non plus. Répete voir, Poil de Carotte ?

Poil de Carotte :
Oh ! rien maman.

Madame Lepic :

Comment ? Tu ne disais rien, et tu pérorais si fort, rouge et
le poing menacant le ciel, que ta voix portait jusqu’au bout du
village ! Répete cette phrase, afin que tout le monde en profite.

Poil de Carotte :
Ce n’est pas la peine, va, maman.

Madame Lepic :
Si, si, tu parlais de quelqu’un ; de qui parlais-tu ?

Poil de Carotte :
Tu ne le connais pas, maman.

Madame Lepic :

Raison de plus. D’abord ménage ton esprit, s’il te plait, et
obéis.

Poil de Carotte :

Eh bien ! maman, nous causions avec mon papa qui me
donnait des conseils d’ami, et par hasard, je ne sais quelle idée
m’est venue, pour le remercier, de prendre l’engagement,
comme ce Romain qu’on appelait Brutus, d’'invoquer la vertu...

Madame Lepic :

Turlututu, tu barbotes. Je te prie de répéter, sans y changer
un mot, et sur le méme ton, ta phrase de tout a I’heure. Il me
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semble que je ne te demande pas le Pérou et que tu veux bien
faire ca pour ta mere.

Grand frere Félix :
Veux-tu que je te répete, moi, maman ?

Madame Lepic :

Non, lui le premier, toi ensuite, et nous comparerons. Allez,
Poil de Carotte, dépéchez.

Poil de Carotte :

Il balbutie, d’'une voie pleurarde Ve-ertutu-u n’es qu'un-un
nom.

Madame Lepic :

Je désespere. On ne peut rien tirer de ce gamin. Il se
laisserait rouer de coups, plutot que d’étre agréable a sa mere.

Grand frere Félix :

Tiens, maman, voila comme il a dit: Il roule les yeux et
lance des regards de défi. Si je ne suis pas premier en
composition francaise. Il gonfle ses joues et frappe du pied. Je
m’écrierai comme Brutus : Il leve les bras au plafond. O Vertu !
Il les laisse tomber sur ses cuisses, tu n’es quun nom ! Voila
comme il a dit.

Madame Lepic :

Bravo, superbe ! Je te félicite, Poil de Carotte, et je déplore
d’autant plus ton entétement qu’une imitation ne vaut jamais
I'original.

Grand frere Félix :

Mais, Poil de Carotte, est-ce bien Brutus qui a dit ¢ca ? Ne
serait-ce pas Caton ?
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Poil de Carotte :

Je suis stir de Brutus. "Puis il se jeta sur une épée que lui
tendit un de ses amis et mourut. "

Sceur Ernestine :

Poil de Carotte a raison. Je me rappelle méme que Brutus
simulait la folie avec de I'or dans une canne.

Poil de Carotte :

Pardon, sceur, tu t'embrouilles. Tu confonds mon Brutus
avec un autre.

Sceur Ernestine :

Je croyais. Pourtant je te garantis que mademoiselle Sophie
nous dicte un cours d’histoire qui vaut bien celui de ton
professeur au lycée.

Madame Lepic :

Peu importe. Ne vous disputez pas. L’essentiel est d’avoir un
Brutus dans sa famille, et nous I'avons. Que grace a Poil de
Carotte, on nous envie! Nous ne connaissons point notre
honneur. Admirez le nouveau Brutus. Il parle latin comme un
éveque et refuse de dire deux fois la messe pour les sourds.
Tournez-le : vu de face, il montre les taches d'une veste qu’il
étrenne aujourd’hui, et vu de dos son pantalon déchiré.
Seigneur, ou s’est-il encore fourré ? Non, mais regardez-moi la
touche de Poil de Carotte Brutus ! Espece de petite brute, va !
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Lettres choisies

de Poil de Carotte & M. Lepic ET QUELQUES REPONSES
de M. Lepic a Poil de Carotte

De Poil de Carotte a M. Lepic Institution Saint-Marec.
Mon cher papa,

Mes parties de péche des vacances m’ont mis 'humeur en
mouvement. De gros clous me sortent des cuisses. Je suis au lit.
Je reste couché sur le dos et madame l'infirmiere pose des
cataplasmes. Tant que le clou n’a pas percé, il me fait mal. Apres
je n’y pense plus. Mais ils se multiplient comme des petits
poulets. Pour un de guéri, trois reviennent. J’espere d’ailleurs
que ce ne sera rien.

Ton fils affectionné.
Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Puisque tu prépares ta premiere communion et que tu vas
au catéchisme, tu dois savoir que I'espece humaine ne t’a pas
attendu pour avoir des clous. Jésus-Christ en avait aux pieds et
aux mains. Il ne se plaignait pas et pourtant les siens étaient
vrais. Du courage !

Ton pere qui t’aime.
De Poil de Carotte a M. Lepic.

Mon cher papa,
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Je tannonce avec plaisir qu’il vient de me pousser une dent.
Bien que je n’aie pas ’'age, je crois que c’est une dent de sagesse
précoce. J’ose espérer qu’elle ne sera point la seule et que je te
satisferai toujours par ma bonne conduite et mon application.

Ton fils affectionné.
Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Juste comme ta dent poussait, une des miennes se mettait a
branler. Elle s’est décidée a tomber hier matin. De telle sorte
que si tu possedes une dent de plus, ton pere en possede une de
moins. C’est pourquoi il n’y a rien de changé et le nombre des
dents de la famille reste le méme,

Ton pere qui t’aime.
De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

Imagine-toi que c’était hier la féte de M. Jaques, notre
professeur de latin, et que, d'un commun accord, les éleves
m’avaient élu pour lui présenter les veeux de toute la classe.
Flatté de cet honneur, je prépare longuement le discours ou
jintercale a propos quelques citations latines. Sans fausse
modestie j’en suis satisfait. Je le recopie au propre sur une
grande feuille de papier ministre, et, le jour venu, excité par mes
camarades qui murmuraient: —"Vas-y, vas-y donc! "—je
profite d'un moment ou M. Jaques ne nous regarde pas et je
m’avance vers sa chaire. Mais a peine ai-je déroulé ma feuille et
articulé d’un voix forte :

VENERE MAITRE
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que M. Jaques se leve furieux et s’écrie :
— Voulez-vous filer a votre place plus vite que ¢a !

Tu penses si je me sauve et cours m’asseoir, tandis que mes
amis se cachent derriere leurs livres et que M. Jaques
m’ordonne avec colere :

— Traduisez la version.

Mon cher papa, qu’en dis-tu ?
Réponse de M. Lepic

Mon cher Poil de Carotte,

Quand tu seras député tu en verras bien d’autres. Chacun
son role. Si on a mis ton professeur dans une chaire, c’est
apparemment pour qu’il prononce des discours et non pour
qu’il écoute les tiens.

Poil de Carotte a M. Lepic
Mon cher papa,

Je viens de remettre ton lievre a M. Legris, notre professeur
d’histoire et de géographie. Certes, il me parut que ce cadeau lui
faisait plaisir. Il te remercie vivement. Comme j’étais entré avec
mon parapluie mouillé, il me I'6ta lui-méme des mains pour le
reporter au vestibule. Puis nous causames de choses et d’autres.
Il me dit que je devais enlever, si je voulais, le premier prix
d’histoire et de géographie a la fin de ’année. Mais croirais-tu
que je restai sur mes jambes tout le temps que dura notre
entretien, et que M. Legris, qui, a part cela, fut tres aimable, je
le répete, ne me désigna méme pas un siege. Est-ce oubli ou
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impolitesse ? Je I'ignore et serais curieux, mon cher papa, de
savoir ton avis.

Réponse de M. Lepic.
Mon cher Poil de Carotte,

Tu réclames toujours. Tu réclames parce que M. Jaques
t’envoie t’asseoir, et tu réclames parce que M. Legris te laisse
debout. Tu es peut-étre encore trop jeune pour exiger des
égards. Et si M. Legris ne t’a pas offert une chaise, excuse-le :
c’est sans doute que, trompé par ta petite taille, il te croyait
assis.

De Poil de Carotte a M. Lepic.
Mon cher papa,

J’apprends que tu dois aller a Paris. Je partage la joie que tu
auras en visitant la capitale que je voudrais connaitre et ou je
serai de coeur avec toi. Je conc¢ois que mes travaux scolaires
m’interdisent ce voyage, mais je profite de I'occasion pour te
demander si tu ne pourrais pas m’acheter un ou deux livres. Je
sais les miens par cceur. Choisis n‘importe lesquels. Au fond, ils
se valent. Toutefois je désire spécialement la Henriade, par
Francois-Marie Arouet de Voltaire, et la Nouvelle Héloise, par
Jean-Jacques Rousseau. Si tu me les rapportes (les livres ne
colitent rien a Paris), je te le jure que le maitre d’étude ne me les
confisquera jamais.

Réponse de M. Lepic.

Mon cher Poil de Carotte,
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Les écrivains dont tu me parles étaient des hommes comme
toi et moi. Ce qu’ils ont fait, tu peux le faire. Ecris des livres, tu
les liras ensuite.

De M. Lepic a Poil de Carotte.
Mon cher Poil de Carotte,

Ta lettre de ce matin m’étonne fort. Je la relis vainement. Ce
n’est plus ton style ordinaire et tu y parles de choses bizarres qui
ne me semblent ni de ta compétence ni de la mienne.

D’habitude, tu nous racontes tes petites affaires, tu nous
écris les places que tu obtiens, les qualités et les défauts que tu
trouves a chaque professeur, les noms de tes nouveaux
camarades, I’état de ton linge, si tu dors et si tu manges bien.

Voila ce qui m’intéresse. Aujourd’hui, je ne comprends plus.
A propos de quoi, s’il te plait, cette sortie sur le printemps
quand nous sommes en hiver ? Que veux-tu dire ? As-tu besoin
d’'un cache-nez ? Ta lettre n’est pas datée et on ne sait si tu
I’'adresses a moi ou au chien. La forme méme de ton écriture me
parait modifiée, et la disposition des lignes, la quantité de
majuscules me déconcertent. Bref, tu as I'air de te moquer de
quelqu’un. Je suppose que c’est de toi, et je tiens a t’en faire non
un crime, mais '’observation.

Réponse de Poil de Carotte.
Mon cher papa,

Un mot a la hate pour t’expliquer ma derniere lettre. Tu ne
t’es pas apercu qu’elle était en vers.
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Le Toiton

Ce petit toit ou, tour a tour, ont vécu des poules, des lapins,
des cochons, vide maintenant, appartient en toute propriété a
Poil de Carotte pendant les vacances. Il y entre commodément,
car le toiton n’a plus de porte. Quelques gréles orties en parent
le seuil, et si Poil de Carotte les regarde a plat ventre, elles lui
semblent une forét. Une poussiere fine recouverte le sol. Les
pierres des murs luisent d’humidité. Poil de Carotte frole le
plafond de ses cheveux. Il est 1a chez lui et s’y divertit,
dédaigneux des jouets encombrants, aux frais de son
imagination.

Son principal amusement consiste a creuser quatre nids
avec son derriere, un a chaque coin du toiton. Il ramene de sa
main, comme d’une truelle, des bourrelets de poussiere et se
cale.

Le dos au mur lisse, les jambes pliées, les mains croisées sur
ses genoux, gité, il se trouve bien. Vraiment il ne peut pas tenir
moins de place. Il oublie le monde, ne le craint plus. Seul un
bon coup de tonnerre le troublerait.

L’eau de vaisselle qui coule non loin de 1a, par le trou de
I’évier, tant6t a torrents, tant6t goutte a goutte, lui envoie des
bouffées fraiches.

Brusquement, une alerte. Des appels approchent, des pas.
— Poil de Carotte ? Poil de Carotte ?

Une téte se baisse et Poil de Carotte réduit en boulette, se
poussant dans la terre et le mur, le souffle mort, la bouche
grande, le regard méme immobilisé, sent que des yeux fouillent
l'ombre.
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— Poil de Carotte, est-tu la ?
Les tempes bosselées, il souffre. Il va crier d’angoisse.
— Il n’y est pas, le petit animal. Ou diable est-il ?

On s’éloigne, et le corps de Poil de Carotte se dilate un peu,
reprend de l'aise. Sa pensée parcourt encore de longues routes
de silence.

Mais un vacarme emplit ses oreilles. Au plafond, un
moucheron s’est pris dans une toile d’araignée, vibre et se
débat. Et l'araignée glisse le long dun fil. Son ventre a la
blancheur d’'une mie de pain. Elle reste un instant suspendue,
inquiete, pelotonnée.

Poil de Carotte, sur la pointe des fesses, la guette, aspire au
dénouement, et quand l'araignée tragique fonce, ferme I'étoile
de ses pattes, étreint la proie a manger, il se dresse debout,
passionné, comme s’il voulait sa part.

Rien de plus.

L’araignée remonte. Poil de Carotte se rassied, retourne en
lui, en son ame de lievre ou il fait noir.

Bient6t, comme un filet d’eau alourdie par le sable, sa
révasserie, faute de pente, s’arréte, forme flaque et croupit.
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Le Chat

I

Poil de Carotte I'a entendu dire : rien ne vaut la viande de
chat pour pécher les écrevisses, ni les tripes d'un poulet, ni les
déchets d'une boucherie.

Or il connait un chat, méprisé parce qu’il est vieux, malade,
et ca et 13, pelé. Poil de Carotte I'invite a venir prendre une tasse
de lait chez lui, dans son toiton. Ils seront seuls. Il se peut qu’un
rat s’aventure hors du mur, mais Poil de Carotte ne promet que
la tasse de lait. Il ’'a posée dans un coin. Il y pousse le chat et

dit :
— Régale-toi.

Il lui flatte I’échine, lui donne des noms tendres, observe ses
vifs coups de langue, puis s’attendrit.

— Pauvre vieux, jouis de ton reste.

Le chat vide la tasse, nettoie le fond, essuie le bord, et il ne
leche plus que ses levres sucrées.

— As-tu fini, bien fini ? demande Poil de Carotte, qui le
caresse toujours. Sans doute, tu boirais volontiers une autre
tasse ; mais je n’ai pu voler que celle-1a. D’ailleurs, un peu plus
tot, un peu plus tard ! ...

A ces mots, il lui applique au front le canon de sa carabine
et fait feu.

La détonation étourdit Poil de Carotte. Il croit que le toiton
méme a sauté, et quand le nuage se dissipe, il voit, a ses pieds, le
chat qui le regarde d’un ceil.
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Une moitié de la téte est emportée, et le sang coule dans la
tasse de lait.

—1Il n’a pas lair mort, dit Poil de Carotte. Matin, j'ai
pourtant visé juste.

I n’ose bouger, tant l'’eeil unique, d'un jaune éclat,
I'inquiete.

Le chat, par le tremblement de son corps, indique qu’il vit,
mais ne tente aucun effort pour se déplacer. Il semble saigner
expres dans la tasse, avec le soin que toutes les gouttes y
tombent.

Poil de Carotte n’est pas un débutant. Il a tué des oiseaux
sauvages, des animaux domestiques, un chien, pour son propre
plaisir ou pour le compte d’autrui.

Il sait comment on procede, et que si la béte a la vie dure, il
faut se dépécher, s’exciter, rager, risquer, au besoin, une lutte
corps a corps. Sinon, des acces de fausse sensibilité nous
surprennent. On devient lache. On perd du temps ; on n’en finit
jamais.

D’abord, il essaie quelques agaceries prudentes. Puis il
empoigne le chat par la queue et lui assene sur la nuque des
coups de carabine si violents, que chacun d’eux parait le
dernier, le coup de grace.

Les pattes folles, le chat moribond griffe lair, se
recroqueville en boule, ou se détend et ne crie pas.

— Qui donc m’affirmait que les chats pleurent, quand ils
meurent ? dit Poil de Carotte.
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Il s'impatiente. C’est trop long. Il jette sa carabine, cercle le
chat de ses bras, et s’exaltant a la pénétration des griffes, les
dents jointes, les veines orageuses, il I’étouffe.

Mais il s’étouffe aussi, chancelle, épuisé, et tombe par terre,
assis, sa figure collée contre la figure, ses deux yeux dans I'ceil
du chat.

IT

Poil de Carotte est maintenant couché sur son lit de fer. Ses
parents et les amis de ses parents, mandés en hate, visitent,
courbés sous le plafond bas du toiton, les lieux ou s’accomplit le
drame.

— Ah! dit sa mere, jai dii centupler mes forces pour lui
arracher le chat broyé sur son coeur. Je vous certifie qu’il ne me
serre pas ainsi, moi.

Et tandis qu’elle explique les traces d’'une férocité qui plus
tard aux veillées de famille, apparaitra légendaire, Poil de
Carotte dort et réve :

Il se promene le long d’un ruisseau, ou les rayons d'une lune
inévitable remuent, se croisent comme les aiguilles d’une
tricoteuse.

Sur les péchettes, les morceaux du chat flambaient a travers
I’'eau transparente.

Des brumes blanches glissent au ras du pré, cachent peut-
étre de légers fantomes.

Poil de Carotte, ses mains derriere son dos, leur prouve
qu’ils n’ont rien a craindre.
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Un boeuf approche, s’arréte et souffle, détale ensuite,
répand jusqu’au ciel le bruit de ses quatre sabots et s’évanouit.
Quel calme, si le ruisseau bavard ne caquetait pas, ne chuchotait
pas, n’agacait pas autant, a luis seul, qu'une assemblée de
vieilles femmes.

Poil de Carotte, comme s’il voulait le frapper pour le faire
taire, leve doucement un baton de péchette et voici que du
milieu des roseaux montent des écrevisses géantes.

Elles croissent encore et sortent de I'’eau, droites, luisantes.
Poil de Carotte, alourdi par ’angoisse, ne sait pas fuir.

Et les écrevisses I'’entourent. Elles se haussent vers sa gorge.
Elles crépitent. Déja elles ouvrent leurs pinces toutes grandes.
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Les Moutons

Poil de Carotte n’apercoit d’abord que de vagues boules
sautantes. Elles poussent des cris étourdissants et mélés,
comme des enfants qui jouent sous un préau d’école. Lune
d'elles se jette dans ses jambes, et il en éprouve quelque
malaise. Une autre bondit en pleine projection de lucarne. C’est
un agneau. Poil de Carotte sourit d’avoir eu peur. Ses yeux
s’habituent graduellement a lobscurité, et les détails se
précisent.

L’époque des naissances a commencé. Chaque matin, le
fermier Pajol compte deux ou trois agneaux de plus. Il les
trouves égarés parmi les meres, gauches, flageolant sur leurs
pattes raides: quatre morceaux de bois dune sculpture
grossiere.

Poil de Carotte n’ose pas encore les caresser. Plus hardis, ils
sucotent déja ses souliers, ou posent leurs pieds de devant sur
lui, un brin de foin dans la bouche.

Les vieux, ceux d’'une semaine, se détendent d’'un violent
effort de l'arriere-train et exécutent un zig-zag en l'air. Ceux
d’un jour, maigres, tombent sur leur genoux anguleux, pour se
relever pleins de vie. Un petit qui vient de naitre se traine,
visqueux et non léché. Sa mere, génée par sa bourse gonflée
d’eau et ballottante, la repousse a coups de téte.

— Une mauvaise mere ! dit Poil de Carotte.
— C’est chez les bétes comme chez le monde, dit Pajol.

— Elle voudrait, sans doute, le mettre en nourrice.

-112 -



— Presque, dit Pajol. Il faut a plus d'un donner le biberon,
un biberon comme ceux qu’on achete au pharmacien. Ca ne
dure pas, la mere s’attendrit. D’ailleurs, on les mate.

Il la prend par les épaules et 'isole dans une cage. Il lui
moue au coup une cravate de paille pour la reconnaitre, si elle
s’échappe. L’agneau I'a suivie. La brebis mange avec un bruit de
rape, et le petit, frissonnant, se dresse sur ses membres mous,
essaie de téter, plaintif, le museau enveloppé d’une gelée
tremblante.

— Et vous croyez qu’elle reviendra a des sentiments plus
humains ? dit Poil de Carotte.

— Oui, quand son derriere sera guéri, dit Pajol : elle a eu des
couches dures.

— Je tiens a mon idée, dit Poil de Carotte. Pourquoi ne pas
confier provisoirement le petit aux soins d’'une étrangere ?

— Elle le refuserait, dit Pajol.

En effet, des quatre coins de I'écurie, les bélements des
meres se croisent, sonnent I’heure des tétées et, monotones aux
oreilles de Poil de Carotte, sont nuancés pour les agneaux, car,
sans confusion chacun se précipite droit aux tétines
maternelles.

— Ici, dit Pajol, point de voleuse d’enfants.

— Bizarre, dit Poil de Carotte, cet instinct de la famille chez
ces ballots de laine. Comment I'expliquer ? Peut-étre par la
finesse de leur nez.

Il a presque envie d’en boucher un, pour voir.
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Il compare profondément les hommes avec des moutons, et
voudrait connaitre les petits noms des agneaux.

Tandis qu’avides ils sucent, leurs mamans, les flancs battus
de brusques coups de nez, mangent, paisibles, indifférentes.
Poil de Carotte remarque dans ’eau d’'une auge des débris de
chaine, des cercles de roues, une pelle usée.

— Elle est propre, votre auge! dit-il d'un ton fin.
Assurément, vous enrichissez le sang des bétes au moyen de
cette ferraille !

— Comme de juste, dit Pajol. Tu avales bien des pilules, toi !

Il offre a Poil de Carotte de golter 'eau. Afin qu’elle
devienne encore plus fortifiante, il y jette n’importe quoi.

— Veux-tu un berdin ? dit-il.

— Volontiers, dit Poil de Carotte sans savoir; merci
d’avance.

Pajol fouille I’épaisse laine d'une mere et attrape avec ses
ongles un berdin jaune rond, dodu, repu, énorme. Selon Pajol,
deux de cette taille dévoraient la téte d'un enfant comme une
prune. Il le met au creux de la main de Poil de Carotte et
I’engage, s’il veut rire et s’amuser, a le fourrer dans le cou ou les
cheveux de ses frere et sceur.

Déja le berdin travaille, attaque le peau. Poil de Carotte
éprouve des picotements aux doigts, comme s’il tombait du
grésil. Bientot au poignet, ils gagnent le coude. Il semble que le
berdin se multiplie, qu’il va ronger le bras jusqu’a I’épaule. Tant
pis, Poil de Carotte le serre ; il 'écrase et essuie sa main sur le
dos d’une brebis, sans que Pajol s’en apercoive.
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Il dira qu’il I'a perdu.

Un instant encore, Poil de Carotte écoute, recueilli, les
bélements qui se calment peu a peu. Tout a l’heure, on
n’entendra plus que le bruissement sourd du foin broyé entre
les machoires lentes.

Accrochée a un barreau de ratelier, une limousine aux raies
éteintes semble garder les moutons, toute seule.
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Parrain

Quelquefois madame Lepic permet a Poil de Carotte d’aller
voir son parrain et méme de coucher avec lui. C’est un vieil
homme bourru, solitaire, qui passe sa vie a la péche ou dans la
vigne. Il n’aime personne et ne supporte que Poil de Carotte.

— Te voila, canard ! dit-il.

— Oui, parrain, dit Poil de Carotte sans I'embrasser, m’as-tu
préparé ma ligne ?

— Nous en aurons assez d'une pour nous deux, dit parrain.

Poil de Carotte ouvre la porte de la grange et voit sa ligne
préte. Ainsi son parrain le taquine toujours, mais Poil de
Carotte averti ne se fache plus et cette manie du vieil homme
complique a peine leurs relations. Quand il dit oui, il veut dire
non et réciproquement. Il ne s’agit que de ne pas s’y tromper.

— Si ca 'amuse, ¢ca ne me géne guere, pense Poil de Carotte.
Et ils restent bons camarades.

Parrain, qui d’ordinaire ne fait de cuisine qu’une fois par
semaine pour toute la semaine, met au feu, en I’honneur de Poil
de Carotte, un grand pot de haricots avec un bon morceau de
lard et, pour commencer la journée, le force a boire un verre de
vin pur.

Puis il vont pécher.

Parrain s'assied au bord de Jleau et déroule
méthodiquement son crin de Florence. 11 consolide avec de
lourdes pierres ses lignes impressionnantes et ne péche que les
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gros qu’il roule au frais dans une serviette et lange comme des
enfants.

— Surtout, dit-il a Poil de Carotte, ne leve ta ligne que
lorsque ton bouchon aura enfoncé trois fois.

Poil de Carotte :
Pourquoi trois ?

Parrain :

La premiere ne signifie rien: le poisson mordille. La
seconde, c’est sérieux : il avale. La troisieme, c’est stir: il ne
s’échappera plus. On ne tire jamais trop tard.

Poil de Carotte préfere la péche aux goujons. Il se
déchausse, entre dans la riviere et avec ses pieds agite le fond
sablonneux pour faire de I'eau trouble. Les goujons stupides
accourent et Poil de Carotte en sort un a chaque jet de ligne. A
peine a-t-il le temps de crier au parrain :

— Seize, dix-sept, dix-huit ! ...

Quand parrain voit le soleil au-dessus de sa téte, on rentre
déjeuner. Il bourre Poil de Carotte de haricots blancs.

— Je ne connais rien de meilleur, lui dit-il, mais je les veux
cuits en bouillie. J’aimerais mieux mordre le fer d'une pioche
que manger un haricot qui croque sous la dent, craque comme
un grain de plomb dans une aile de perdrix.

Poil de Carotte :

Ceux-la fondent sur la langue. D’habitude maman ne les fait
pas trop mal. Pourtant ce n’est plus ca. Elle doit ménager la
creme.

Parrain :
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Canard, j’ai du plaisir a te voir manger. Je parie que tu ne
manges point ton content, chez ta mere.

Poil de Carotte :

Tout dépend de son appétit. Si elle a faim, je mange a sa
faim. En se servant elle me sert par-dessus le marché. Si elle a
fini, j’ai fini aussi.

Parrain :
On en redemande, béta.

Poil de Carotte :

C'est facile a dire, mon vieux. D’ailleurs il vaut toujours
mieux rester sur sa faim.

Parrain :

Et moi qui n’ai pas d’enfants, je lecherais le derriere dun
singe, si ce singe était mon enfant ! Arrangez ca.

Ils terminent leur journée dans la vigne, ou Poil de Carotte,
tantot regarde piocher son parrain et le suit pas a pas, tantot,
couché sur des fagots de sarment et les yeux au ciel, suce des
brins d’osier.
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La Fontaine

Il ne couche pas avec son parrain pour le plaisir de dormir.
Si la chambre est froide, le lit de plume est trop chaud, et la
plume, douce aux vieux membres du parrain, met vite le filleul
en nage. Mais il couche loin de sa mere.

— Elle te fait donc bien peur ? dit parrain.

Poil de Carotte :

Ou plutot, moi je ne lui fais pas assez peur. Quand elle veut
donner une correction a mon frere, il saute sur un manche de
balai, se campe devant elle, et je te jure qu’elle s’arréte court.
Aussi elle préfere le prendre par les sentiments. Elle dit que la
nature de Félix est si susceptible qu'on n’en ferait rien avec des
coups et qu’ils s’appliquent mieux a la mienne.

Parrain :
Tu devrais essayer du balai, Poil de Carotte.

Poil de Carotte :

Ah'! si j'osais ! nous nous sommes souvent battus, Félix et
moi, pour de bon ou pour jouer. Je suis aussi fort que lui. Je me
défendrais comme lui. Mais je me vois armé d’'un balai contre
maman. Elle croirait que je ’'apporte. Il tomberait de mes mains
dans les siennes, et peut-étre qu’elle me dirait merci, avant de
taper.

Parrain :
Dors, canard, dors !

Ni I'un ni 'autre ne veut dormir. Poil de Carotte se retourne,
étouffe et cherche de I'air, et son vieux parrain en a pitié.

Tout a coup, comme Poil de Carotte va s’assoupir, parrain
lui saisit le bras.
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— Es-tu 13, canard ? dit-il. Je révais, je te croyais encore
dans la fontaine. Te souviens-tu de la fontaine ?

Poil de Carotte :

Comme si j'y étais, parrain. Je ne te le reproche pas, mais tu
m’en parles souvent.

Parrain :

Mon pauvre canard, des que j'y pense, je tremble de tout
mon corps. Je m’étais endormi sur I’herbe. Tu jouais au bord de
la fontaine, tu as glissé, tu es tombé, tu criais, tu te débattais, et
moi, misérable, je n’entendais rien. Il y avait a peine de I'eau
pour noyer un chat. Mais tu ne te relevais pas. Cétait la le
malheur, tu ne pensais donc plus a te relever ?

Poil de Carotte :

Si tu crois que je me rappelle ce que je pensais dans la
fontaine ! Parrain :

Enfin ton barbotement me réveille. Il était temps. Pauvre
canard ! pauvre canard ! Tu vomissais comme une pompe. On
t’a changé, on t'a mis le costume des dimanches du petit
Bernard.

Poil de Carotte :

Oui, il me piquait. Je me grattais. C’était donc un costume
de crin.

Parrain :

Non, mais le petit Bernard n’avait pas de chemise propre a
te préter. Je ris aujourd’hui, et une minute, une seconde de plus,
je te relevais mort.

Poil de Carotte :
Je serais loin.
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Parrain :

Tais-toi. Je m’en suis dit des sottises, et depuis je n’ai jamais
passé une bonne nuit. Mon sommeil perdu, c’est ma punition ;
je la mérite.

Poil de Carotte :
Moi, parrain, je ne la mérite pas et je voudrais bien dormir.

Parrain :
Dors, canard, dors.

Poil de Carotte :

Si tu veux que je dorme, mon vieux parrain, lache ma main.
Je te la rendrai aprées mon somme. Et retire aussi ta jambe, a
cause de tes poils. Il m’est impossible de dormir quand on me
touche.
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Les Prunes

Quelque temps agités, ils remuent dans la plume et le
parrain dit :

— Canard, dors-tu ?

Poil de Carotte :
Non, parrain.

Parrain :

Moi non plus. J’ai envie de me lever. Si tu veux, nous allons
chercher des vers.

— C’est une idée, dit Poil de Carotte.

Ils sautent du lit, s’habillent, allument une lanterne et vont
dans le jardin.

Poil de Carotte porte la lanterne, et le parrain une boite de
fer-blanc, a moitié pleine de terre mouillée. Il y entretient une
provision de vers pour se péche. Il les recouvre d’'une mousse
humide, de sorte qu’il n’en manque jamais. Quand il a plu toute
la journée, la récolte est abondante.

— Prends garde de marcher dessus, dit-il a Poil de Carotte,
va doucement. Si je ne craignais les rhumes, je mettrais des
chaussons. Au moindre bruit, le ver rentre dans son trou. On ne
lattrape que s’il s’éloigne trop de chez lui. II faut le saisir
brusquement, et le serrer un peu, pour qu’il ne glisse pas. S’il est
a demi rentré, lache-le : tu le casserais. Et un ver coupé ne vaut
rien. D’abord il pourrit les autres, et les poissons délicats les
dédaignent. Certains pécheurs économisent leurs vers ; ils ont
tort. On ne péche de beaux poissons qu’avec des vers entiers,
vivants et qui se recroquevillent au fond de I'’eau. Le poisson
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simagine qu’ils se sauvent, court apres et dévore tout de
confiance.

— Je les rate presque toujours, murmure Poil de Carotte et
j’ai les doigts barbouillés de leur sale bave.

Parrain :

Un ver n’est pas sale. Un ver est ce qu'on trouve de plus
propre au monde. Il ne se nourrit que de terre, et si on le presse,
il ne rend que de la terre. Pour ma part, j’en mangerais.

Poil de Carotte :
Pour la mienne, je te la cede. Mange voir.

Parrain :

Ceux-ci sont un peu gros. Il faudrait d’abord les faire griller,
puis les écarter sur du pain. Mais je mange crus les petits, par
exemple ceux des prunes.

Poil de Carotte :

Oui, je sais. Aussi tu dégotites ma famille, maman surtout,
et des qu’elle pense a toi, elle a mal au cceur. Moi, je t’approuve
sans timiter, car tu n’es pas difficile et nous nous entendons
tres bien.

Il leve sa lanterne, attire une branche de prunier et cueille
quelques prunes. Il garde les bonnes et donne les véreuses a
parrain qui dit, les avalant d'un coup, toutes rondes, noyau
compris ;

— Ce sont les meilleures.

Poil de Carotte :

Oh ! je finirai par m’y mettre et j’en mangerai comme toi. Je
crains seulement de sentir mauvais et que maman ne le
remarque, si elle m’embrasse.
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— Ca ne sent rien, dit parrain, et il souffle au visage de son
filleul.

Poil de Carotte :

C’est vrai. Tu ne sens que le tabac. Par exemple tu le sens a
plein nez. Je t’aime bien, mon vieux parrain, mais je t’aimerais
davantage, plus que tous les autres, si tu ne fumais pas la pipe.

Parrain :
Canard ! canard ! ¢ca conserve.
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Mathilde

— Tu sais, maman, dit sceur Ernestine essoufflée 4 madame
Lepic, Poil de Carotte joue encore au mari et a la femme avec la
petite Mathilde, dans le pré. Grand frere Félix les habille. C’est
pourtant défendu, si je ne me trompe.

En effet, dans le pré, la petite Mathilde se tient immobile et
raide sous sa toilette de clématite sauvage a fleurs blanches.
Toute parée, elle semble vraiment une fiancée garnie d’oranger.
Et elle en a, de quoi calmer toutes les coliques de la vie.

La clématite, d’abord nattée en couronne sur la téte,
descend par flots sous le menton, derriere le dos, le long des
bras, volubile, enguirlande la taille et forme a terre une queue
rampante que grand frere Félix ne se lasse pas d’allonger.

Il recule et dit :
— Ne bouge plus ! A ton tour, Poil de Carotte.

A son tour, Poil de Carotte est habillé en jeune marié,
également couvert de clématites ou, c¢a et 1a, éclatent des pavots,
des cenelles, un pissenlit jaune, afin qu'on puisse le distinguer
de Mathilde. Il n’a pas envie de rire, et tous trois gardent leur
sérieux. Ils savent quel ton convient a chaque cérémonie. On
doit rester triste aux enterrements, des le début, jusqu’a la fin,
et grave aux mariages, jusqu’apres la messe. Sinon, ce n’est plus
amusant de jouer.

— Prenez-vous la main, dit grand frere Félix. En avant!
doucement.

Ils s’avancent au pas, écartés. Quand Mathilde s’empétre,
elle retrousse sa traine et la tient entre ses doigt. Poil de Carotte
galamment I'attend, une jambe levée.
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Grand frere Félix les conduit par le pré. II marche a
reculons, et les bras en balancier leur indique la cadence. Il se
croit monsieur le Maire et les salue, puis monsieur le Curé et les
bénit, puis 'ami qui félicite et il les complimente, puis le
violoniste et il racle, avec un baton, un autre baton.

Il les promene de long en large.

— Halte ! dit-il, ca se dérange. Mais le temps d’aplatir d’'une
claque la couronne de Mathilde, il remet le cortege en branle.

— Aie ! fait Mathilde qui grimace.

Une vrille de clématite luit tire les cheveux. Grand frére
Félix arrache le tout. On continue.

— Cayy est, dit-il, maintenant vous étes mariés, bichez-vous.
Comme ils hésitent :

— Eh bien! quoi! bichez-vous. Quand on est marié on se
biche. Faites-vous la cour, une déclaration. Vous avez lair
plombés.

Supérieur, il se moque de leur inhabileté lui qui, peut-étre, a
déja prononcé des paroles d’amour. Il donne I'exemple et biche
Mathilde le premier, pour sa peine.

Poil de Carotte s’enhardit, cherche a travers la plante
grimpante le visage de Mathilde et la baise sur la joue.

— Ce n’est pas de la blague, dit-il, je me marierais bien avec
toi.
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Mathilde, comme elle I’a recu, lui rend son baiser. Aussit6t,
gauches, génés, ils rougissent tous deux.

Grand frere Félix leur montre les cornes.
— Soleil ! Soleil !

Ils se frotte deux doigts I'un contre I'autre et trépigne, des
bousilles aux levres.

— Sont-ils buses ! ils croient que c’est arrivé !

— D’abord, dit Poil de Carotte, je ne pique pas de soleil, et
puis ricane, ricane ce n’est pas toi qui m’empécheras de me
marier avec Mathilde, si maman veut.

Mais voici que maman vient répondre elle-méme qu’elle ne
veut pas. Elle pousse le barriere du pré. Elle entre suivie
d’Ernestine la rapporteuse. En passant pres de la haie, elle casse
une rouette dont elle Ote les feuilles et garde les épines. Elle
arrive droit, inévitable comme 'orage.

— Gare les calottes, dit grand frere Félix.
Il s’enfuit au bout du pré. Il est a I’abri et peut voir.

Poil de Carotte ne se sauve jamais. D’ordinaire, quoique
lache, il préfere en finir vite, et aujourd’hui il se sent brave.

Mathilde, tremblante, pleure comme une veuve, avec des
hoquets.

Poil de Carotte :

Ne crains rien. Je connais maman ; elle n’en a que pour
moi. J’attraperai tout.
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Mathilde :

Oui, mais ta maman va le dire a ma maman, et ma maman
va me battre.

Poil de Carotte :

Corriger ; on dit corriger, comme pour les devoirs de
vacances. Est-ce qu’elle te corrige, ta maman ?

Mathilde :
Des fois ; ca dépend.

Poil de Carotte :
Pour moi, c’est toujours sfr.

Mathilde :
Mais je n’ai rien fait.

Poil de Carotte :
Ca ne fait rien. Attention !

Madame Lepic approche. Elle les tient. Elle a le temps. Elle
ralentit son allure. Elle est si pres que sceur Ernestine, par peur
des chocs en retour, s’arréte au bord du cercle ou l'action se
concentrera. Poil de Carotte se campe devant "sa femme", qui
sanglote plus fort. Les clématites sauvages mélent leurs fleurs
blanches. La rouette de madame Lepic se leve, préte a cingler.
Poil de Carotte, pale, croise ses bras, et la nuque raccourcie, les
reins chauds déja, les mollets lui cuisant d’avance, il a I'orgueil
de s’écrier :

— Qu’est-ce que ca fait, pourvu qu’on rigole !
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Le Coffre-Fort

Le lendemain, comme Poil de Carotte rencontre Mathilde,
elle lui dit :

— Ta maman est venue tout rapporter a ma maman et j’ai
recu une bonne fessée. Et toi ?

Poil de Carotte :

Moi, je ne me rappelle plus. Mais tu ne méritais pas d’étre
battue, nous ne faisions rien de mal.

Mathilde :
Non, pour stir.

Poil de Carotte :
Je t'affirme que je parlais sérieusement quand je te disais
que je me marierais bien avec toi.

Mathilde :
Moi, je me marierais bien avec toi aussi.

Poil de Carotte :

Je pourrais te mépriser parce que tu es pauvre et que je suis
riche, mais n’aie pas peur, je t’estime.

Mathilde :
Tu es riche a combien, Poil de Carotte ?

Poil de Carotte :
Mes parents ont au moins un million.

Mathilde :
Combien que ca fait un million ?
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Poil de Carotte :
Ca fait beaucoup; les millionnaires ne peuvent jamais
dépenser tout leur argent.

Mathilde :
Souvent, mes parents se plaignent de n’en avoir guere.

Poil de Carotte :

Oh ! les miens aussi. Chacun se plaint pour qu’on le plaigne,
et pour flatter les jaloux. Mais je sais que nous sommes riches.
Le premier jour du mois, papa reste un instant seul dans sa
chambre. J’entends grincer la serrure du coffre-fort. Elle grince
comme les rainettes, le soir. Papa dit un mot que personne ne
connait, ni maman, ni mon frere, ni ma sceur, personne, excepté
lui et moi, et la porte du coffre-fort s’ouvre. Papa y rend de
I’argent et va le déposer sur la table de la cuisine. Il ne dit rien, il
fait seulement sonner les pieces, afin que maman, occupée au
fourneau, soit avertie. Papa sort. Maman se retourne et ramasse
vite 'argent. Tous les mois c¢a se passe ainsi, et ¢ca dure depuis
longtemps, preuve qu’il y a plus d'un million dans le coffre-fort.

Mathilde :
Et pour 'ouvrir, il dit un mot. Quel mot ?

Poil de Carotte :

Ne cherche pas, tu perdrais ta peine. Je te le dirai quand
nous serons mariés, a la condition que tu me promettras de ne
jamais le répéter.

Mathilde :
Dis-le-moi tout de suite. Je te promets tout de suite de ne
jamais le répéter.

Poil de Carotte :
Non, c’est notre secret a papa et a moi.
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Mathilde :
Tu ne le sais pas. Si tu le savais, tu me le dirais.

Poil de Carotte :
Pardon, je le sais.

Mathilde :
Tu ne le sais pas, tu ne le sais pas. C’est bien fait, c’est bien
fait.

— Parions que je le sais, dit Poil de Carotte gravement.
— Parions quoi ? dit Mathilde hésitante.

— Laisse-moi te toucher ou je voudrais, dit Poil de Carotte,
et tu sauras le mot.

Mathilde regarde Poil de Carotte. Elle ne comprend pas
bien. Elle ferme presque ses yeux gris de sournoise, et elle a
maintenant deux curiosités au lieu d’une.

— Dis le mot d’abord, Poil de Carotte.

Poil de Carotte :
Tu me jures qu’apres tu te laisseras toucher ot je voudrai.

Mathilde :
Maman me défend de jurer.

Poil de Carotte :
Tu ne sauras pas le mot.

Mathilde :

Je m’en fiche bien de ton mot. Je I'ai deviné, oui, je l'ai
deviné.
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Poil de Carotte, impatienté, brusque les choses.

— Ecoute, Mathilde, tu n’as rien deviné du tout. Mais je me
contente de ta parole d’honneur. Le mot que papa prononce
avant d’ouvrir son coffre-fort, c’est "Lustucru". A présent, je
peux toucher ou je veux.

— Lustucru! Lustucru! dit Mathilde qui recule avec le
plaisir de connaitre un secret et la peur qu’il ne vaille rien.
Vraiment, tu ne tamuses pas de moi !

Puis, comme Poil de Carotte, sans répondre, s’avance,
décidé, la main tendue, elle se sauve. Et Poil de Carotte entend
qu’elle rit sec.

Et elle a disparu qu’il entend qu’on ricane derriere lui.

Il se retourne. Par la lucarne d’une écurie, un domestique
du chateau sort la téte et montre les dents.

— Je t’ai vu, Poil de Carotte, s’écrie-t-il, je rapporterai tout a
ta mere.

Poil de Carotte :

Je jouais, mon vieux Pierre. Je voulais attraper la petite.
Lustucru est un faux nom que jai inventé. D’abord, je ne
connais point le vrai.

Pierre :
Tranquillise-toi, Poil de Carotte, je me moque de Lustucru

et je n’en parlerai pas a ta mere. Je lui parlerai du reste.

Poil de Carotte :
Du reste ?
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Pierre :

Oui, du reste. Je t’ai vu, je t’ai vu, Poil de Carotte ; dis voir
un peu que je ne t’ai pas vu. Ah ! tu vas bien pour ton age. Mais
tes plats a barbe s’élargiront ce soir !

Poil de Carotte ne trouve rien a répliquer. Rouge de figure
au point que la couleur naturelle de ses cheveux semble
s’éteindre, il s’éloigne, les mains dans ses poches, a la
crapaudine, en reniflant.
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Les Tétards

Poil de Carotte joue seul dans la coure au milieu, afin que
madame Lepic puisse le surveiller par la fenétre, et il s’exerce a
jouer comme il faut, quand le camarade Rémy parait. C’est un
garcon du méme age, qui boite et veut toujours courir, de sorte
que sa jambe gauche infirme traine derriere l'autre et ne la
rattrape jamais. Il porte un panier et dit :

— Viens-tu, Poil de Carotte ? Papa me le chanvre dans la
riviere. Nous l’aiderons et nous pécherons des tétards avec des
paniers.

— Demande le a maman, dit Poil de Carotte.

Rémy :
Pourquoi moi ?

Poil de Carotte :

Parce qu’a moi elle ne me donnera pas la permission. Juste,
madame Lepic se montre a la fenétre.

— Madame, dit Rémy, voulez-vous, s’il vous plait, que
jemmene Poil de Carotte pécher des tétards ?

Madame Lepic colle son oreille au carreau. Rémy répete en
criant. Madame Lepic a compris. On la voit qui remue la
bouche. Les deux amis n’entendent rien et se regardent indécis.
Mais madame Lepic agite la téte et fait clairement signe que
non.

— Elle ne veut pas, dit Poil de Carotte. Sans doute, elle aura
besoin de moi, tout a ’heure.

Rémy :
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Tant pis, on se serait rudement amusé. Elle ne veut pas, elle
ne veut pas.

Poil de Carotte :
Reste. Nous jouerons ici.

Rémy :
Ah non, par exemple. J’aime mieux pécher des tétards. Il
fait doux. J’en ramasserai des pleins paniers.

Poil de Carotte :

Attends un peu. Maman refuse toujours pour commencer.
Puis, des fois, elle se ravise.

Rémy :
J’attendrai un petit quart, mais pas plus.

Plantés la tous deux, les mains dans les poches, ils
observent sournoisement ’escalier, et bientot Poil de Carotte
pousse Rémy du coude.

— Qu’est-ce que je te disais ?

En effet, la porte s’ouvre et madame Lepic, tenant a la main
un panier pour Poil de Carotte, descend une marche. Mais elle
s’arréte, défiante.

— Tiens, te voila encore, Rémy! Je te croyais parti.
J’avertirai ton papa que tu musardes et il te grondera.

Rémy :
Madame, c’est Poil de Carotte qui m’a dit d’attendre.

Madame Lepic :
— Ah ! vraiment, Poil de Carotte ?
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Poil de Carotte n’approuve pas et ne nie pas. Il ne sait plus.
Il connait madame Lepic sur le bout du doigt. Il 'avait devinée
une fois encore. Mais puisque cet imbécile de Rémy brouille les
choses, gate tout, Poil de Carotte se désintéresse du
dénouement. Il écrase de I'’herbe sous son pied et regarde
ailleurs.

— I1 me semble pourtant, dit madame Lepic, que je n’ai pas
I’habitude de me rétracter.

Elle n’ajoute rien.

Elle remonte I’escalier. Elle rentre avec le panier que devait
emporter Poil de Carotte pour pécher des tétards et qu’elle avait
vidé de ses noix fraiches, expres.

Rémy est déja loin.

Madame Lepic ne badine guere et les enfants des autres
s’approchent d’elle prudemment et la redoutent presque autant
que le maitre d’école.

Rémy sauve la-bas vers la riviere. Il galope si vite que son
pied gauche, toujours en retard, raie la poussiere de la route,
danse et sonne comme une casserole.

Sa journée perdue. Poil de Carotte n’essaie plus de se
divertir. I1 a manqué une bonne partie. Les regrets sont en
chemin. Il les attend.

Solitaire, sans défense, il laisse venir ’ennui et la punition
s’appliquer d’elle-méme.
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Coup de Théatre

Scéne Premieére
Madame Lepic :
Ou vas-tu ?

Poil de Carotte :

Il a mis sa cravate neuve et craché sur ses souliers a les
noyer

Je vas me promener avec papa.
Madame Lepic :
Je te défends d’y aller, tu m’entends ? Sans ca... Sa main

droite recule comme pour prendre son élan.

Poil de Carotte, bas : Compris.

Sceéne 11

Poil de Carotte :
En méditation pres de Uhorloge.

Qu’est-ce que je veux, moi ? Eviter les calottes. Papa m’en
donne moins que maman. J’ai fait le calcul. Tant pis pour lui !

Sceéne 111

Monsieur Lepic :
Il chérit Poil de Carotte, mais ne sen occupe jamais,
toujours courant la pretentaine pour affaires.

Allons ! partons.
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Poil de Carotte :
Non, mon papa.

Monsieur Lepic :
Comment, non ? Tu ne veux pas venir ?

Poil de Carotte :
Oh si ! mais je ne peux pas.

Monsieur Lepic :
Explique-toi. Qu’est-ce qu’ily a ?

Poil de Carotte :
Y a rien, mais je reste. Monsieur Lepic :

Ah, oui ! encore une de tes lubies. Que petit animal tu fais !
On ne sait par quelle oreille te prendre. Tu veux, tu ne veux
plus. Reste, mon ami, et pleurniche a ton aise.

Scéne IV

Madame Lepic :

Elle a toujours le précaution d’écouter aux portes, pour
mieux entendre.

Pauvre chéri! Cajoleuse, elle lui passe la main dans les
cheveux et les tire. Le voila tout en larmes, parce que son pere...
Elle regarde en dessous M. Lepic... voudrait 'emmener malgré
lui. Ce n’est pas ta mere qui te tourmenterait avec cette cruauté.
Les Lepic péere et mere se tournent le dos.

Scéne V

Poil de Carotte :

Au fond d’'un placard. Dans sa bouche, deux doigts ; dans
son nez, un seul.
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Tout le monde ne peut pas étre orphelin.
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En Chasse

M. Lepic emmene ses fils a la chasse alternativement. Ils
marchent derriere lui, un peu sur sa droite, a cause de la
direction du fusil, et portent le carnier. M. Lepic est un
marcheur infatigable. Poil de Carotte met un entétement
passionné a le suivre, sans se plaindre. Ses souliers se blessent,
il n’en dit mot, et ses doigts se cordellent ; le bout de ses orteils
enfle, ce qui leur donne la forme de petits marteaux.

Si M. Lepic tue un lievre au début de la chasse, il dit :

— Veux-tu le laisser a la premiere ferme ou le cacher dans
une haie, et nous le reprendrons ce soir ?

— Non, papa, dit Poil de Carotte, j’aime mieux le garder.

Il lui arrive de porter une journée entiere deux lievres et
cinq perdrix.

Il glisse sa main ou son mouchoir sous la courroie du
carnier, pour reposer son épaule endolorie. S’il rencontre
quelqu’un, il montre son dos avec affection et oublie un moment
sa charge.

Mais il est las, surtout quand on ne tue rien et que la vanité
cesse de le soutenir.

— Attends-moi ici, dit parfois M. Lepic. Je vais battre ce
labouré.

Poil de Carotte, irrité, s’arréte debout au soleil. Il regarde
son pere piétiner le champ, sillon par sillon, motte a motte, le
fouler, I’égaliser comme avec une herse, frapper de son fusil les
haies, les buissons, les chardons, tandis que Pyrame méme, n’en
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pouvant plus, cherche 'ombre, se couche un peu et halete, toute
sa langue dehors.

— Mais il n’y a rien 1a, pense Poil de Carotte. Oui, tape, casse
des orties, fourrage. Si j’étais lievre gité au creux d’un fossé,
sous les feuilles, c’est moi qui me retiendrais de bouger, par
cette chaleur !

Et en sourdine il maudit M. Lepic; il lui adresse de menues
injures.

Et M. Lepic saute un autre échalier, pour battre une luzerne
d’a coté, ou, cette fois, ils serait bien étonné de ne pas trouver
quelque gars de lievre.

— Il me dit de I'attendre, murmure Poil de Carotte, et il faut
que je coure apres lui, maintenant. Une journée qui commence
mal finit mal. Trotte et sue, papa, éreinte le chien, courbature-
moi, c’est comme si on s’asseyait. Nous rentrerons bredouilles,
ce SOir.

Car Poil de Carotte est naivement superstitieux.

Chaque fois qu’il touche le bord de sa casquette, voila
Pyrame en arrét, le poil hérissé, la queue raide. Sur la pointe du
pied, M. Lepic s’approche le plus pres possible, la crosse au
défaut de I’épaule. Poil de Carotte simmobilise, et un premier
jet d’émotion le fait suffoquer.

Il souleve sa casquette Des perdrix partent, ou un lievre
déboule. Et selon que Poil de Carotte laisse retomber la
casquette ou qu’il simule un grand salut, M. Lepic manque ou
tue.

Poil de Carotte I’avoue, ce systeme n’est pas infaillible. Le
geste trop souvent répété ne produit plus d’effet, comme si la
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fortune se fatiguait de répondre aux mémes signes. Poil de
Carotte les espace discretement, et a cette condition, ca réussit
presque toujours.

— As-tu vu le coup ? demande M. Lepic qui soupese un
lievre chaud encore dont il presse le ventre blond, pour lui faire
faire ses suprémes besoins. Pourquoi ris-tu ?

— Parce que tu I’as tué, grace a moi, dit Poil de Carotte.

Et fier de ce nouveau succes, il expose avec aplomb sa
méthode.

— Tu parles sérieusement ? dit M. Lepic.

Poil de Carotte :
Mon Dieu! je n’irai pas jusqu’a prétendre que je ne me
trompe jamais.

Monsieur Lepic :

Veux-tu bien te taire tout de suite, nigaud. Je ne te conseille
guere, si tu tiens a ta réputation de garcon d’esprit, de débiter
ces bourdes devant des étrangers. On t’éclaterait au nez. A
moins que, par hasard, tu ne te moques de ton pere.

Poil de Carotte :

Je te jure que non, papa. Mais tu as raison, pardonne-moi,
je ne suis qu’un serin.

La Mouche

La chasse continue, et Poil de Carotte qui hausse les
épaules de remords, tant il se trouve béte, emboite le pas de son
pere avec une nouvelle ardeur, s’applique a poser exactement le
pied gauche la ou M. Lepic a posé son pied gauche, et il écarte
les jambes comme s’il fuyait un ogre. Il ne se repose que pour
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attraper une mifire, une poire sauvage et des prunelles qui
resserrent la bouche, blanchissent les levres et calment la soif.
D’ailleurs, il a dans une des poches du carnier le flacon d’eau-
de- vie. Gorgée par gorgée, il boit presque tout a lui seul, car M.
Lepic, que la chasse grise, oublie d’en demander.

— Une goutte, papa ?

Le vent n’apporte qu'un bruit de refus. Poil de Carotte avale
la goutte qu’il offrait, vide le flacon, et la téte tournante, repart a
la poursuite de son pere. Soudain, il s’arréte, enfonce un doigt
au creux de son oreille, I'agite vivement, le retire, puis feint
d’écouter, et il crie a M. Lepic :

— Tu sais, papa, je crois que j’ai une mouche dans l'oreille.

Monsieur Lepic :
Ote-la, mon garcon.

Poil de Carotte :

Elle y est trop avant, je ne peux pas la toucher. Je ’entends
qu’elle bourdonne.

Monsieur Lepic :
Laisse-la mourir toute seule.

Poil de Carotte :

Mais si elle pondait, papa, si elle faisait son nid ? Monsieur
Lepic :

Tache de la tuer avec une corne de mouchoir.

Poil de Carotte :

Si je versais un peu d’eau-de-vie pour la noyer ? Me donnes-
tu la permission ?
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— Verse ce que tu voudras, lui crie M. Lepic. Mais dépéche-
toi.

Poil de Carotte applique sur son oreille le goulot de la
bouteille, et il la vide une deuxieme fois, pour le cas ou M. Lepic
imaginerait de réclamer sa part.

Et bientot, Poil de Carotte s’écrie allegre, en courant :

— Tu sais, papa, je n’entends plus la mouche. Elle doit étre
morte. Seulement, elle a tout bu.

La premieéere Bécasse

— Mets-toi 1a, dit M. Lepic. C’est la meilleure place. Je me
promenerai dans le bois avec le chien ; nous ferons lever les
bécasses, et quand tu entendras: pit, pit, dresse l'oreille et
ouvre I'ceil. Les bécasses passeront sur la téte.

Point de Carotte tient le fusil couché entre son bras. C’est la
premiere fois qu’il va tirer une bécasse. Il a déja tué une caille,
déplumé une perdrix et manqué un lievre avec le fusil de M.
Lepic.

Il a tué la caille par terre, sous le nez du chien en arrét.
D’abord il regardait, sans la voir, cette petite boule ronde,
couleur du sol.

— Recule-toi, lui dit M. Lepic, tu est trop pres.

Mais Poil de Carotte, instinctif, fit un pas de plus en avant,
épaula, déchargea son arme a bout portant et rentre dans la
terre la boulette grise. Il ne put retrouver de sa caille broyée,
disparue, que quelques plumes et un bec sanglant. Toutefois, ce
qui consacre la renommeée d’un jeune chasseur, c’est de tuer une
bécasse, et il faut que cette soirée marque dans la vie de Poil de
Carotte.
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Le crépuscule trompe, comme chacun sait. Les objets
remuent leurs lignes fumeuses. Le vol d'un moustique trouble
autant que 'approche du tonnerre. Aussi Poil de Carotte, ému,
voudrait bien étre a tout a I’heure.

Les grives, de retour des prés, fusent avec rapidité entre les
chénes. Il les ajuste pour se faire I'ceil. Il frotte de sa manche la
buée qui ternit le canon du fusil. Des feuilles seches trottinent
ca et la.

Enfin, deux bécasses, dont les longs becs alourdissent le vol,
se levent, se poursuivent amoureuses et tournoient au-dessus
du bois frémissant.

Elles font pit, pit, pit, comme M. Lepic I’avait promis, mais
si faiblement que Poil de Carotte doute qu’elles viennent de son
coOté. Ses yeux se meuvent vivement. Il voit deux ombres passer
sur sa téte, et la crosse du fusil contre son ventre, il tire au juger,
en lair.

Une des deux bécasses tombe, bec en avant, et 1’écho
disperse la détonation formidable aux quatre coins du bois.

Poil de Carotte ramasse la bécasse dont l'aile est cassée,
I’agite glorieusement et respire 'odeur de la poudre.

Pyrame accourt, précédant M. Lepic, qui ne s’attarde ni ne
se hate plus que d’ordinaire.

—1II n’en reviendra pas, pense Poil de Carotte prét aux
éloges.

Mais M. Lepic écarte les branches, parait, et dit d’'un voix
calme a son fils encore fumant :
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— Pourquoi donc que tu ne les as pas tuées toutes les deux ?

_146_



L’Hamecon

Poil de Carotte est en train d’écailler ses poissons, des
goujons, des ablettes et méme des perches. Il les gratte avec un
couteau, leur fend le ventre, et fait éclater sous son talon les
vessies doubles transparentes. Il réunit les vidures pour le chat.
Il travaille, se hate, absorbé, penché sur le seau blanc d’écume,
et prend garde de se mouiller.

Madame Lepic vient donner un coup d’ceil.

— A la bonne heure, dit-elle, tu nous as péché une belle
friture, aujourd’hui. Tu n’es pas maladroit, quand tu veux.

Elle lui caresse le cou et les épaules, mais, comme elle retire
sa main, elle pousse des cris de douleur.

Elle a un hamecon piqué au bout du doigt.

Sceur Ernestine accourt. Grand frere Félix la suit, et bientot
M. Lepic lui-méme arrive.

— Montre voir, disent-ils.

Mais elle serre son doigt dans sa jupe, entre ses genoux, et
I’hamecon s’enfonce plus profondément. Tandis que grand frere
Félix et sceur Ernestine la soutiennent, M. Lepic lui saisit le
bras, le leve en l'air, et chacun peut voir le doigt. L’hamecon I'a
traversé.

M. Lepic tente de I’6ter.

— Oh non! pas comme ca! dit madame Lepic d’'une voix
aigue.
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En effet, ’hamecon est arrété d'un c6té par son dard et de
I’autre co6té par sa bouche.

M. Lepic met son lorgnon.
— Diable, dit-il, il faut casser ’'hamecon !

Comment le casser ! Au moindre effort de son mari, qui n’a
pas de prise, madame Lepic bondit et hurle. On lui arrache donc
le coeur, la vie ? D’ailleurs 'hamecon est d’'un acier de bonne
trempe.

— Alors, dit M. Lepic, il faut couper la chair. Il affermit son
lorgnon, sort son canif, et commence de passer sur le doigt une
lame mal aiguisée, si faiblement, qu’elle ne pénetre pas. Il
appuie ; il sue. Du sang parait.

—Oh!la! oh! la! crie madame Lepic, et tout le groupe
tremble.

— Plus vite, papa ! dit sceur Ernestine.

— Ne fais donc pas ta lourde comme ca ! dit grand frere Félix
a sa mere.

M. Lepic perd patience. Le canif déchire, scie au hasard, et
madame Lepic apres avoir murmuré : "Boucher ! boucher! " se
trouve mal, heureusement.

M. Lepic en profite. Blanc, affolé, il charcute, fouit la chair,
et le doigt n’est plus quune plaie sanglante d’ou ’'hamecon
tombe.

Ouf!
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Pendant cela, Poil de Carotte n’a servi a rien. Au premier cri
de sa mere, il s’est sauvé. Assis sur l'escalier, la téte en ses
mains, il s’explique I'aventure. Sans doute, une fois qu’il lancait
sa ligne au loin, son hamecon lui est resté dans le dos.

— Je ne m’étonne plus que ¢a ne mordait pas, dit-il.

Il écoute les plaintes de sa mere, et d’abord n’est guere
chagriné de les entendre. Ne criera-t-il pas a son tour, tout a
I’heure, non moins fort qu’elle, aussi fort qu’il pourra, jusqu’a
I’enrouement, afin qu’elle se croie plus tot vengée et le laisse
tranquille ?

Des voisins attirés le questionnent :
— Qu’est-ce qu’il y a donc, Poil de Carotte ?

Il ne répond rien ; il bouche ses oreilles, et sa téte rousse
disparait. Les voisins se rangent au bas de I’escalier et attendent
les nouvelles.

Enfin madame Lepic s’avance. Elle est pale comme une
accouchée, et, fiere d’avoir couru un grand danger, elle porte
devant elle son doigt emmailloté avec soin. Elle triomphe d’'un
reste de souffrance. Elle sourit aux assistants, les rassure en
quelques mots et dit doucement a Poil de Carotte :

— Tu m’as fait mal, va, mon cher petit. Oh! je ne t'en veux
pas ; ce n’est pas de ta faute.

Jamais elle n’a parlé sur ce ton a Poil de Carotte. Surpris, il
leve le front. Il voit le doigt de sa mere enveloppé de linges et de
ficelles, propre, gros et carré, pareil a une poupée d’enfant
pauvre. Ses yeux secs s’emplissent de larmes.
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Madame Lepic se courbe. Il fait le geste habituel de s’abriter
derriere son coude. Mais, généreuse, elle 'embrasse devant tout
le monde.

Il ne comprend plus. Il pleure a pleine yeux.

— Puisqu’on te dit que c’est fini, que je te pardonne ! Tu me
crois donc bien méchante ?

Les sanglots de Poil de Carotte redoublent.

— Est-il béte ? On jurerait qu’on I’égorge, dit madame Lepic
aux voisins attendris par sa bonté.

Elle leur passe I’'hamecon, qu’ils examinent curieusement.
L'un d’eux affirme que c’est du numéro 8. Peu a peu elle
retrouve sa facilité de parole, et elle raconte le drame au public,
d’une langue volubile.

— Ah ! sur le moment, je I'aurais le tué, si je ne 'aimais tant.
Est-ce malin, ce petit outil d’hamecon ! J’ai cru qu’il m’enlevait
au ciel.

Sceur Ernestine propose d’aller ’encroter loin, au bout du
jardin, dans un trou, et de piétiner la terre.

— Ah ! mais non ! dit grand frere Félix, moi je le garde. Je
veux pécher avec. Bigre! un hamecon trempé dans le sang a
maman, cest ca qui sera bon! Ce que je vais les sortir, les
poissons ! malheur ! des gros comme la cuisse !

Et il secoue Poil de Carotte, qui, toujours stupéfait d’avoir
échappé au chatiment, exagere encore son repentir, rend par la
gorge les gémissements rauques et lave a grande eau les taches
de sa laide figure a claques.
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La Piece d’Argent

I

Madame Lepic :
Tu n’as rien perdu, Poil de Carotte ?

Poil de Carotte :
Non, maman.

Madame Lepic :

Pourquoi dis-tu non, tout de suite, sans savoir ? Retourne
d’abord tes poches.

Poil de Carotte :

Il tire les doublures de ses poches et les regarde pendre
comme des oreilles d’'ane.

Ah ! oui, maman ! Rends-le-moi.

Madame Lepic :

Rends-moi quoi ? Tu as donc perdu quelque chose ? Je te
questionnais au hasard et je devine ! Qu’est-ce que tu as perdu ?

Poil de Carotte :
Je ne sais pas.

Madame Lepic :

Prends garde ! tu vas mentir. Déja tu divagues comme une
ablette étourdie. Réponds lentement. Qu’as-tu perdu ? Est-ce ta
toupie ?

Poil de Carotte :
Juste. Je n’y pensais plus. C’est ma toupie, oui, maman.
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Madame Lepic :

Non, maman. Ce n’est pas ta toupie. Je te I'ai confisquée la
semaine derniere.

Poil de Carotte :
Alors, c’est mon couteau.

Madame Lepic :
Quel couteau ? Qui t’a donné un couteau ?

Poil de Carotte :
Personne.

Madame Lepic :

Mon pauvre enfant, nous n’en sortirons plus. On dirait que
je taffole. Pourtant nous sommes seuls. Je t’interroge
doucement. Un fils qui aime sa mere lui confie tout. Je parie
que tu as perdu ta piece d’argent. Je n’en sait rien, mais j’en suis
stire. Ne niet pas. Ton nez remue.

Poil de Carotte :

Maman, cette piece m’appartenait. Mon parrain me l’avait
donnée dimanche. Je la perds; tant pis pour moi. Clest
contrariant, mais je me consolerai. D’ailleurs je n’y tenais guere.
Une piece de plus ou de moins !

Madame Lepic :

Voyez-vous c¢a, péroreur ! Et je t’‘écoute moi, bonne femme.
Ainsi tu comptes pour rien la peine de ton parrain qui te gate
tant et qui sera furieux ?

Poil de Carotte :

Imaginons, maman, que j’ai dépensé ma piece, a mon gofit.
Fallait-il seulement la surveiller toute ma vie !
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Madame Lepic :

Assez, grimacier ! Tu ne devais ni perdre cette piece, ni la
gaspiller sans permission. Tu ne I’as plus ; remplace-la, trouve-
la, fabrique-la, arrange-toi. Trotte et ne raisonne pas.

Poil de Carotte :
Ouil, maman.

Madame Lepic :

Et je te défends de dire "oui, maman”, de faire I'original ; et
gare a toi, si je t'entends chantonner, siffler entre tes dents,
imiter le charretier sans souci. Ca ne prend jamais avec moi.

I

Poil de Carotte se promene a petits pas dans les allées du
jardin. Il gémit. Il cherche un peu et renifle souvent. Quand il
sent que sa mere l'observe, il s'immobilise ou se baisse et fouille
du bout des doigts l'oseille, le sable fin. Quand il pense que
madame Lepic a disparu, il ne cherche plus. Il continue de
marcher, pour la forme, le nez en 'air.

Ou diable peut-elle étre, cette piece d’argent ? La-haut, sur
I’arbre, au creux d’'un vieux nid ?

Parfois des gens distraits qui ne cherchent rien, trouvent
des pieces d’or. On I’a vu. Mais Poil de Carotte se trainerait par
terre, userait des genoux et ses ongles, sans ramasser une
épingle.

Las d’errer, d’espérer il ne sait quoi, Poil de Carotte jette sa
langue au chat et se décide a rentrer dans la maison, pour
prendre I’état de sa mere. Peut-étre qu’elle se calme, et que si la
piece reste introuvable, on y renoncera.

Il ne voit pas madame Lepic. Il 'appelle, timide :
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— Maman, eh ! maman !

Elle ne répond point. Elle vient de sortir et elle a laissé
ouvert le tiroir de sa table a ouvrage. Parmi les laines, les
aiguilles, les bobines blanches, rouges ou noires, Poil de Carotte
apercoit quelques pieces d’argent.

Elles semblent vieillir 1a. Elles ont I'air d’y dormir, rarement
éveillées, poussées d'un coin a 'autre, mélées et sans nombre.

Il y en a aussi bien trois que quatre, aussi bien huit. On les
compterait difficilement. Il faudrait renverser le tiroir, secouer
des pelotes. Et puis comment faire la preuve ?

Avec cette présence d’esprit qui ne 'abandonne que dans les
grandes occasions, Poil de Carotte, résolu, allonge le bras, vole
une piece et se sauve.

Le peur d’étre surpris lui évite des hésitations, des remords,
un retour périlleux vers la table a ouvrage.

Il va droit, trop lancé pour s’arréter, parcourt les allées,
choisit sa place, y "perd" la piece, 'enfonce d’'un coup de talon,
se couche a plat ventre et, le nez chatouillé par les herbes, il
rampe selon sa fantaisie, il décrit des cercles irréguliers, comme
on tourne, les yeux bandés, autour de l'objet caché, quand la
personne qui dirige les jeux innocents se frappe anxieusement
les mollets et s’écrie :

— Attention ! ¢ca brile, ca briile !

111
Poil de Carotte :
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Maman, maman, je I'ai.

Madame Lepic :
Mois aussi.

Poil de Carotte :
Comment ? la voila.

Madame Lepic :
La voici.

Poil de Carotte :
Tiens ! fais voir.

Madame Lepic :
Fais voir, toi.

Poil de Carotte Il montre sa piece. Madame Lepic montre la
sienne. Poil de Carotte les manie, les compare et appréte sa
phrase. Cest drole. Ou l'as-tu retrouvée, toi, maman ? Moi, le
I’ai retrouvée dans cette allée, au pied du poirier. J’ai marché
vingt fois dessus, avant de la voir. Elle brillait. J’ai cru d’abord
que c’était un morceau de papier, ou une violette blanche. Je
n’osais pas la prendre. Elle sera tombée de ma poche, un jour
que je me roulais sur ’herbe, faisant le fou. Penche-toi, maman,
remarque ’endroit ot la sournoise se cachait, son gite. Elle peut
se vanter de m’avoir causé du tracas.

Madame Lepic :

Je ne dis pas non. Moi je I'ai trouvée dans ton autre paletot.
Malgré mes observations, tu oublies encor de vider tes poches,
quand tu changes d’effets. J’ai voulu te donner une lecon
d’ordre. Je t’ai laissé chercher pour t’apprendre. Or, il faut
croire que celui qui cherche trouve toujours, car maintenant tu
possedes deux pieces d’argent au lieu d’'une seule. Te voila
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cousu d’or. Tout est bien qui finit bien, mais je te préviens que
I’argent ne fait pas le bonheur.

Poil de Carotte :
Alors, je peux aller jouer, maman ?

Madame Lepic :

Sans doute. Amuse-toi, tu ne tamuseras jamais plus jeune.
Emporte tes deux pieces.

Poil de Carotte :

Oh ! maman, une me suffit, et méme je te prie de me la
serrer jusqu’a ce que j’en aie besoin. Tu serais gentille.

Madame Lepic :

Non, les bons comptes font les bons amis. Garde tes pieces.
Les deux t’appartiennent, celle de ton parrain et 'autre, celle du
poirier, a moins que le propriétaire ne la réclame. Qui est-ce ?
Je me creuse la téte. Et toi, as-tu une idée ?

Poil de Carotte :

Ma foi non et je m’en moque, j’y songerai demain. A tout a
I’heure, maman, et merci.

Madame Lepic :
Attends ! si c’était le jardinier ?

Poil de Carotte :
Veux-tu que jaille vite le lui demander ?

Madame Lepic :

Ici, mignon, aide-moi. Réfléchissons. On ne saurait
soupconner ton pere de négligence, a son age. Ta sceur met ses
économies dans sa tirelire. Ton frere n’a pas le temps de perdre
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son argent, un sou fond entre ses doigts. Apres tout, c’est peut-
étre moi.

Poil de Carotte :

Maman, cela m’étonnerait ; tu ranges si soigneusement tes
affaires.

Madame Lepic :

Des fois les grandes personnes se trompent comme les
petites. Bref, je verrai. En tout cas ceci ne concerne que moi.
N’en parlons plus. Cesse de t’inquiéter ; cours jouer, mon gros,
pas trop loin, tandis que je jetterai un coup d’ceil dans le tiroir
de ma table a ouvrage.

Poil de Carotte, qui s’élancait déja, se retourne, il suit des
yeux un instant sa mere qui s’éloigne. Enfin, brusquement, il la
dépasse, se campe devant elle et, silencieux, offre une joue.

Madame Lepic :

Sa main droite levée, menace ruine. Je te savais menteur,
mais je ne te croyais pas de cette force. Maintenant, tu mens
double. Va toujours. On commence par voler un ceuf. Ensuite on
vole un beeuf. Et puis on assassine sa mere. La premiere gifle
tombe.
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Les Idées personnelles.

M. Lepic, grand frere Félix, sceur Ernestine et Poil de
Carotte veillent pres de la cheminée ou briile une souche avec
ses racines, et les quatre chaises se balancent sur leurs pieds de
devant. On discute et Poil de Carotte, pendant que madame
Lepic n’est pas 1a, développe ses idées personnelles.

— Pour moi, dit-il, les titres de famille ne signifient rien.
Ainsi, papa, tu sais comme je t'aime ! Or, je t'aime, non parce
que tu es mon pere ; je t'aime, parce que tu es mon ami. En
effet, tu n’as aucun mérite a étre mon pere, mais je regarde ton
amitié comme une haute faveur que tu ne me dois pas et que tu
m’accordes généreusement.

— Ah ! répond M. Lepic.

— Et moi, et moi ? demandent grand frere Félix et sceur
Ernestine.

— C’est la méme chose, dit Poil de Carotte. Le hasard vous a
faits mon frere et ma sceur. Pourquoi vous en serais-je
reconnaissant ? A qui la faute, si nous sommes tous trois des
Lepic ? Vous ne pouviez 'empécher. Inutile que je vous sache
gré d’'une parenté involontaire. Je vous remercie seulement, toi,
frere, de ta protection, et toi, sceur, de tes soins efficaces.

— A ton service, dit grand frere Félix.

— Ou va-t-il chercher ces réflexions de 'autre monde ? dit
sceur Ernestine.

— Et ce que je dis, ajoute Poil de Carotte, je 'affirme dune
maniere générale, j’évite les personnalités, et si maman était la,
je le répéterais en sa présence.
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— Tu ne le répéterais pas deux fois, dit grand frere Félix.

— Quel mal vois-tu a mes propos ? répond Poil de Carotte.
Gardez-vous de dénaturer ma pensée! Loin de manquer de
coeur, je vous aime plus que je n’en ai ’air. Mais cette affection,
au lieu d’étre banale, d’instinct et de routine, est voulue,
raisonnée, logique. Logique, voila le terme que je cherchais.

— Quand perdras-tu la manier d’user de mots dont tu ne
connais pas le sens, dit M. Lepic qui se leve pour aller se
coucher, et de vouloir, a ton age, en remontrer aux autres. Si
défunt votre grand-pere m’avait entendu débiter le quart de tes
balivernes, il m’aurait vite prouvé par un coup de pied et une
claque que je n’étais toujours que son garcon.

— Il faut bien causer pour passer le temps, dit Poil de
Carotte déja inquiet.

— Il vaut encore mieux te taire, dit M. Lepic, une bougie a la
main.

Et il disparait. Grand frere Félix le suit.

— Au plaisir, vieux camarade a la grillade ! dit-il a Poil de
Carotte.

Puis sceur Ernestine se dresse et grave :

— Bonsoir, cher ami ! dit-elle.

Poil de Carotte reste seul, dérouté.

Hier, M. Lepic lui conseillait d’apprendre a réfléchir :

— Qui ca, on ? lui disait-il. On n’existe pas. Tout le monde,
ce n'est personne. Tu récites trop ce que tu écoutes. Tache de
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penser un peu par toi-méme. Exprime des idées personnelles,
n’en aurais-tu qu’une pour commencer.

La premiere qu’il risque étant mal accueilli, Poil de Carotte
couvre le feu, range les chaises le long du mur, salue I’horloge,
et se retire dans la chambre ot donne I’escalier d’'une cave et
qu’on appelle la chambre de la cave. Cest une chambre fraiche
et agréable en été. Le gibier s’y conserve facilement une
semaine. Le dernier lievre tué saigne du nez dans une assiette. Il
y a des corbeilles pleines de grain pour les poules et Poil de
Carotte ne se laisse jamais de le remuer avec ses bras nus qu’il
plonge jusqu’au coude.

D’ordinaire les habits de toute la famille accrochés au porte-
manteau 'impressionnent. On dirait des suicidés qui viennent
de se pendre apres avoir eu la précaution de poser leurs
bottines, en ordre, la-haut, sur la planche.

Mais, ce soir, Poil de Carotte n’as pas peur. Il ne glisse pas
un coup d’ceil sous le lit. Ni la lune ni les ombres ne l'effraient,
ni le puit du jardin comme creusé la expres pour qui voudrait s’y
jeter par la fenétre.

Il aurait peur, s’il pensait a avoir peur, mais il n'y pense
plus. En chemise, il oublie de ne marcher que sur les talons afin
de moins sentir le froid du carreau rouge.

Et dans le lit, les yeux aux ampoules du platre humide, il
continue de développer ses idées personnelles, ainsi nommeées
parce qu’il faut les garder pour soi.
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La Tempéte de Feuilles

Il y a longtemps que Poil de Carotte, réveur, observe la plus
haute feuille du grand peuplier.

Il songe creux et attend qu’elle remue. Elle semble détachée
de I'arbre, vivre a part, seule, sans queue, libre.

Chaque jour, elle se dore au premier et au dernier rayon du
soleil.

Depuis midi, elle garde une immobilité de morte, plut6t
tache que feuille, et Poil de Carotte perd patience, mal a son
aise, lorsque enfin, elle fait un signe.

Au-dessous d’elle, une feuille proche fait le méme signe.
D’autres feuilles le répetent, le communiquent aux feuilles
voisines qui le passent rapidement.

Et c’est un signe d’alarme, car, a I’horizon, parait I'ourlet
d’'une calotte brune. Le peuplier déja frissonne ! Il tente de se
mouvoir, de déplacer les pesantes couches d’air qui le génent.

Son inquiétude gagne le hétre, un chéne, des marronniers,
et tous les arbres du jardin s’avertissent, par gestes, qu’au ciel la
calotte s’élargit, pousse en avant sa bordure nette et sombre.

D’abord, ils excitent leurs branches minces et font faire les
oiseaux, le merle qui lancait une note au hasard, comme un pois
cru, la tourterelle que Poil de Carotte voyait tout a I’heure
verser, par saccades, les roucoulements de sa gorge peinte, et la
pie insupportable avec sa queue de pie.

Puis ils mettent leurs grosses tentacules en branle pour
effrayer I’ennemi.
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La calotte livide continue son invasion lente.

Elle voiite peu a peu le ciel. Elle refoule I'azur, bouche les
trous qui laisseraient pénétrer l'air, prépare 1’étouffement de
Poil de Carotte. Parfois, on dirait qu’elle faiblit sous son propre
poids et va tomber sur le village ; mais elle s’arréte a la pointe
du clocher, dans la crainte de s’y déchirer.

La voila si prés que, sans autre provocation, la panique
commence, les clameurs s’élévent.

Les arbres mélent leurs masses confuses et courroucées au
fond desquelles Poil de Carotte imagine des nids pleins d’yeux
ronds et de becs blancs. Les cimes plongent et se redressent
comme des tétes brusquement réveillées. Les feuilles s’envolent
par bandes, reviennent aussitot, peureuses, apprivoisées, et
tachent de se raccrocher. Celles de I'acacia, fines, soupirent ;
celles du bouleau écorché des plaignent ; celles du marronnier
sifflent, et les aristoloches grimpantes clapotent en se
poursuivant sur le mur.

Plus bas, les pommiers trapus secouent leurs pommes,
frappant le sol de coups sourds.

Plus bas, les groseilliers saignent des gouttes rouges, et les
cassis des gouttes d’encre.

Et plus bas, les choux ivres agitent leurs oreilles d’ane et les
oignons montés se cognent entre eux, cassent leurs boules
gonflées de graines.

Pourquoi ? Qu’ont-ils donc? Et qu’est-ce que cela veut
dire ? Il ne tonne pas. Il ne gréle pas. Ni un éclair, ni une goutte
de pluie. Mais c’est le noir orageux d’en haut, cette nuit
silencieuse au milieu du jour qui les affole, qui épouvante Poil
de Carotte.
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Maintenant, la calotte s’est toute déployée sous le soleil
masqueé.

Elle bouge, Poil de Carotte le sait; elle glisse et, faite de
nuages mobiles, elle fuira ; il reverra le soleil. Pourtant, bien
qu’elle plafonne le ciel entier, elle lui serre la téte, au front. Il
ferme les yeux et elle lui bande douloureusement les paupieres.

Il fourre aussi ses doigts dans ses oreilles. Mais la tempéte
entre chez lui, du dehors, avec ses cris, son tourbillon. Elle
ramasse son cceur comme un papier de rue.

Elle le froisse, le chiffonne, le roule, le réduit.

Et Poil de Carotte n’a bient6t plus qu’une boulette de coeur.
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La Révolte

I

Madame Lepic :

Mon petit Poil de Carotte chéri, je t’en prie, tu serais bien
mignon d’aller me chercher une livre de beurre au moulin.
Cours vite. On t’attendra pour se mettre a table.

Poil de Carotte :
Non, maman.

Madame Lepic :
Pourquoi réponds-tu : non, maman ? Si, nous t’attendrons.

Poil de Carotte :
Non, maman, je n’irai pas au moulin.

Madame Lepic :
Comment ! tu n’iras pas au moulin ? Que dis-tu? Qui te
demande ? ... Est-ce que tu réves ?

Poil de Carotte :
Non, maman.

Madame Lepic :
Voyons, Poil de Carotte, je n’y suis plus. Je t'ordonne d’aller
tout de suite chercher une livre de beurre au moulin.

Poil de Carotte :
J’ai entendu. Je n’irai pas.

Madame Lepic :
Cest donc moi qui réve? Que se passe-t-il? Pour la
premiere fois de ta vie, tu refuses de m’obéir.
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Poil de Carotte :
Oui, maman.

Madame Lepic :
Tu refuses d’obéir a ta meére.

Poil de Carotte :
A ma mere, oui, maman.

Madame Lepic :
Par exemple, je voudrais voir ca. Fileras-tu ?

Poil de Carotte :
Non, maman.

Madame Lepic :
Veux-tu te taire et filer ?

Poil de Carotte :
Je me tairai sans filer.

Madame Lepic :
Veux-tu te sauver avec cette assiette ?

IT

Poil de Carotte se tait, et il ne bouge pas.

— Voila une révolution ! s’écrie madame Lepic sur 'escalier,
levant les bras.

C'est, en effet la premiere fois que Poil de Carotte lui dit
non. Si encore elle le dérangeait ! S’il avait été en train de jouer.
Mais, assis par terre, il tournait ses pouces, le nez au vent, et il
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fermait les yeux pour les tenir au chaud. Et maintenant il la
dévisage, téte haute. Elle n’y comprend rien. Elle appelle du
monde, comme au secours.

— Ernestine, Félix, il y a du neuf ! Venez voir avec votre pere
et Agathe aussi. Personne ne sera de trop.

Et méme, les rares passants de la rue peuvent s’arréter.

Poil de Carotte se tient au milieu de la cour, a distance,
surpris de s’affermir en face du danger, et plus étonné que
madame Lepic oublie de le battre. L’instant est si grave qu’elle
perd ses moyens. Elle renonce a ses gestes habituels
d’intimidation, au regard aigu et briilant comme une pointe
rouge. Toutefois, malgré ses efforts, les levres se décollent a la
pression d’une rage intérieure qui s’échappe avec un sifflement.

— Mes amis, dit-elle, je priais poliment Poil de Carotte de
me rendre un léger service, de pousser, en se promenant,
jusqu’au moulin. Devinez ce qu’il m’a répondu ; interrogez-le,
vous croiriez que j'invente.

Chacun devine et son attitude dispense Poil de Carotte de
répéter. La tendre Ernestine s’approche et lui dit bas a l'oreille :

— Prends garde, il t’arrivera malheur. Obéis, écoute ta sceur
qul t'aime.

Grand frere Félix se croit au spectacle. Il ne céderait sa
place a personne. Il ne réfléchit point que si Poil de Carotte se
dérobe désormais, une part des commissions reviendra de droit
au frere ainé ; il I’encouragerait plutét. Hier, il le méprisait, le
traitait de poule mouillée. Aujourd’hui il I'observe en égal et le
considere. Il gambade et s’"amuse beaucoup.
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— Puisque c’est la fin du monde renversé, dit madame Lepic
atterrée, je ne m’en méle plus. Je me retire. Qu'un autre prenne
la parole et se charge de dompter la béte féroce. Je laisse en
présence le fils et le pere. Qu’ils se débrouillent.

— Papa, dit Poil de Carotte, en pleine crise et d'une voix
étranglée, car il manque encore d’habitude, si tu exiges que
jaille chercher cette livre de beurre au moulin, j’irai pour toi,
pour toi seulement. Je refuse d’y aller pour ma mere.

Il semble que M. Lepic soit plus ennuyé que flatté de cette
préférence. Ca le géne d’exercer ainsi son autorité, parce qu'une
galerie I'y invite, a propos d'une livre de beurre.

Mal a laise, il fait quelques pas dans I'herbe, hausse les
épaules, tourne le dos et rentre a la maison.

Provisoirement I’affaire en reste la.
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Le Mot de la Fin

Le soir, apres le diner ou madame Lepic, malade et
couchée, n’a point paru, ou, chacun s’est tu, non seulement par
habitude, mais encore par géne, M. Lepic noue sa serviette qu’il
jette sur la table et dit : — Personne ne vient se promener avec
moi jusqu’au biquignon, sur la vieille route ?

Poil de Carotte comprend que M. Lepic a choisi cette
maniere de l'inviter. Il se leve aussi, porte sa chaise vers le mur
comme toujours, et il suit docilement son pere.

D’abord ils marchent silencieux. La question inévitable ne
vient pas tout de suite. Poil de Carotte, en son esprit, s’exerce a
la deviner et a lui répondre. Il est prét. Fortement ébranlé, il ne
regrette rien. Il a eu dans sa journée une telle émotion qu’il n’en
craint pas de plus forte. Et le son de voix méme de M. Lepic qui
se décide, le rassure.

Monsieur Lepic :
Qu’est-ce que tu attends pour m’expliquer ta derniere
conduite qui chagrine ta mere ?

Poil de Carotte :
Mon cher papa, j’ai longtemps hésité mais il faut en finir. Je
I’avoue : je n’aime plus maman.

Monsieur Lepic :
Ah ! A cause de quoi ? Depuis quand ?

Poil de Carotte :
A cause de tout. Depuis que je la connais.

Monsieur Lepic :

Ah ! c’est malheureux, mon garcon ! Au moins, raconte-moi
ce qu’elle t’a fait.
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Poil de Carotte :
Ce serait long. D’ailleurs, ne t’apercois-tu de rien ?

Monsieur Lepic :
Si. J’ai remarqué que tu boudais souvent.

Poil de Carotte :

Ca m’exaspere qu'on me dise que je boude. Naturellement,
Poil de Carotte ne peut garder une rancune sérieuse. Il boude.
Laissez-le. Quand il aura fini, il sortira de son coin, calmé,
déridé. Surtout n’ayez pas I’air de vous occuper de lui. Cest sans
importance.

Je te demande pardon, mon papa, ce n’est sans importance
que pour les pere et mere et les étrangers. Je boude quelquefois,
j’en conviens, pour la forme, mais il arrive aussi, je t’assure, que
je rage énergiquement de tout mon cceur, et je n’oublie plus
l'offense.

Monsieur Lepic :
Mais si, mais si, tu oublieras ces taquineries.

Poil de Carotte :
Mais non, mais non. Tu ne sais pas tout, toi, tu restes si peu
a la maison.

Monsieur Lepic :
Je suis obligé de voyager.

Poil de Carotte, avec suffisance: Les affaires sont les
affaires, mon papa. Tes soucis t’absorbent, tandis que maman,
c’est le cas de te le dire, n’a pas d’autre chien que moi a fouetter.
Je me garde de m’en prendre a toi. Certainement je n’aurais
qu'a moucharder, tu me protégerais. Peu a peu, puisque tu
I'exiges, je te mettrai au courant du passé. Tu verras si j'exagere
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et si j’ai de la mémoire. Mais déja, mon papa, je te prie de me
conseiller. Je voudrais me séparer de ma mere. Quel serait, a
ton avis, le moyen le plus simple ?

Monsieur Lepic :
Tu ne la vois que deux mois par an, aux vacances.

Poil de Carotte :

Tu devrais me permettre de les passer a la pension. Jy
progresserais.

Monsieur Lepic :

Cest une faveur réservée aux éleves pauvres. Le monde
croirait que je t'abandonne. D’ailleurs, ne pense pas qu’a toi. En
ce qui me concerne, ta société me manquerait.

Poil de Carotte :
Tu viendras me voir, papa.

Monsieur Lepic :

Les promenades pour le plaisir coltent cher, Poil de
Carotte.

Poil de Carotte :

Tu profiterais de tes voyages forcés. Tu ferais un petit
détour.

Monsieur Lepic :

Non. Je t’ai traité jusqu’ici comme ton frere et sceur, avec le
soin de ne privilégier personne. Je continuerai.

Poil de Carotte :

Alors, laissons mes études. Retire-moi de la pension, sous
prétexte que j’y vole ton argent, et je choisirai un métier.
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Monsieur Lepic :
Lequel ? Veux-tu que je te place comme apprenti chez un
cordonnier, par exemple ?

Poil de Carotte :
La ou ailleurs. Je gagnerais a vie et je serais libre.

Monsieur Lepic :

Trop tard, mon pauvre Poil de Carotte. Me suis-je imposé
pour ton instruction de grands sacrifices, afin que tu cloues des
semelles ?

Poil de Carotte :
Si pourtant je te disais, papa, que j’ai essayé de me tuer.

Monsieur Lepic :
Tu charges ! Poil de Carotte.

Poil de Carotte :
Je te jure que pas plus tard qu’hier, je voulais encore me
prendre.

Monsieur Lepic :

Et te voila. Donc tu n’en avais guere l'envie. Mais au
souvenir de ton suicide manqué, tu dresses fierement la téte. Tu
t'imagines que la mort n’a tenté que toi. Poil de Carotte,
I’égoisme te perdra. Tu tires toute la couverture. Tu te crois seul
dans 'univers.

Poil de Carotte :

Papa, mon frere est heureux, ma sceur est heureuse, et si
maman n’éprouve aucun plaisir a me taquiner, comme tu dis, je
donne ma langue au chat. Enfin, pour ta part, tu domines et on
te redoute, méme ma mere. Elle ne peut rien contre ton
bonheur. Ce qui prouve quil y a des gens heureux parmi
I’espeéce humaine.
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Monsieur Lepic :

Petite espece humaine a téte carrée, tu raisonnes pantoufle.
Vois-tu clair au fond des coeurs ? Comprends-tu déja toutes les
choses ?

Poil de Carotte :
Mes choses a moi, oui, papa ; du moins je tache.

Monsieur Lepic :

Alors, Poil de Carotte, mon ami, renonce au bonheur. Je te
préviens, tu ne seras jamais plus heureux que maintenant,
jamais, jamais.

Poil de Carotte :
Ca promet.

Monsieur Lepic :

Résigne-toi, blinde-toi, jusqu’a ce que majeur et ton maitre,
tu puisses t’affranchir, nous renier et changer de famille, sinon
de caractere et d’humeur. D’ici 1a, essaie de prendre le dessus,
étouffe ta sensibilité et observe les autres, ceux mémes qui
vivent le plus pres de toi; tu tamuserais ; je te garantis des
surprises consolantes.

Poil de Carotte :

Sans doute, les autre ont leurs peines. Mais je les plaindrai
demain. Je réclame aujourd’hui la justice pour mon compte.
Quel sort ne serait préférable au mien ? J’ai une mere. Cette
mere ne m’aime pas et je ne 'aime pas.

— Et moi, crois-tu donc que je 'aime ? dit avec brusquerie
M. Lepic impatienté.

A ces mots, Poil de Carotte leve les yeux vers son pere. Il
regarde longuement son visage dur, sa barbe épaisse ou la
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bouche est rentrée comme honteuse d’avoir trop parlé, son front
plissé, ses pattes d’oie et ses paupieres baissées qui lui donnent
I’air de dormir en marche.

Un instant Poil de Carotte s’empéche de parler. II a peur
que sa joie secrete et cette main qu’il saisit et qu’il garde
presque de force, tout ne s’envole.

Puis il ferme le poing, menace le village qui s’assoupit la-bas
dans les ténebres et il lui crie avec emphase :

— Mauvaise femme ! te voila complete. Je te déteste.
— Tais-toi, dit M. Lepic, c’est ta mere apres tout.

— Oh ! répond Poil de Carotte, redevenu simple et prudent,
je ne dis pas ca parce que c’est ma mere.
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L’Album de Poil de Carotte

I

Si un étranger feuillette ’album de photographies des Lepic,
il ne manque pas de s’étonner. Il voit sceur Ernestine et grand
frere Félix sous divers aspects, debout, assis, bien habillés ou
demi-vétus, gais ou renfrognés, au milieu de riches décors.

— Et Poil de Carotte ?

— J’avais des photographies de lui tout petit, répond
madame Lepic, mais il était si beau qu'on me l'arrachait, et je
n’ai pu en garder une seule.

La vérité c’est qu’on ne fait jamais tirer Poil de Carotte.

I

Il s’appelle Poil de Carotte au point que la famille hésite
avant de retrouver son vrai nom de baptéme.

— Pourquoi I'appelez-vous Poil de Carotte ? A cause de ses
cheveux jaunes ?

— Son ame est encore plus jaune, dit madame Lepic.

111

Autres signes particuliers :

La figure de Poil de Carotte ne prévient guere en sa faveur.
Poil de Carotte a le nez creusé en taupiniere. Poil de Carotte a
toujours, quoiqu’on en Ote, des crofites de pain dans les oreilles.
Poil de Carotte tette et fait fondre de la neige sur la langue. Poil
de Carotte bat le briquet et marche si mal qu'on le croirait
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bossu. Le cou de Poil de Carotte se teinte d’'une crasse bleue
comme s’il portait un collier. Enfin Poil de Carotte a un drole de
golt et ne sent pas le muse.

IV

Il se leve le premier, en méme temps que la bonne. Et les
matins d’hiver, il saute du lit avant le jour, et regarde ’heure
avec ses mains, en tatant les aiguilles du bout du doigt.

Quand le café et le chocolat sont préts, il mange un morceau
de n’importe quoi sur le pouce.

\Y

Quand on le présente a quelqu’un, il tourne la téte, tend la
main par derriere, se rase, les jambes ployées, et il égratigne le
mur.

Et si on lui demande: — Veux-tu m’embrasser, Poil de
Carotte ?

Il répond : — Oh ! ce n’est pas la peine !

VI

Madame Lepic :
Poil de Carotte, réponds donc, quand on te parle.

Poil de Carotte :
Boui, banban.

Madame Lepic :

Il me semble t’avoir déja dit que les enfants ne doivent
jamais parler la bouche pleine.
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VII

Il ne peut s’empécher de mettre ses mains dans ses poches.
Et si vite qu’il les retire, a 'approche de madame Lepic, il les
retire trop tard. Elle finit par coudre un jour les poches, avec les
mains.

VIII

— Quoi qu’on te fasse, lui dit amicalement parrain, tu as tort
de mentir. Cest un vilain défaut, et c’est inutile, car toujours
tout se sait.

— Oui, répond Poil de Carotte, mais on gagne du temps.

IX

Le paresseux grand frere Félix vient de terminer
péniblement ses études. Il s’étire et soupire d’aise.

— Quels sont tes goftits ? lui demande M. Lepic. Tu es a ’age
qui décide de la vie. Que vas-tu faire ?

— Comment ! Encore ! dit grand frere Félix.

X

On joue aux jeux innocents. Mademoiselle Berthe est sur la
sellette.

— Parce qu’elle a des yeux bleus, dit Poil de Carotte ;

On se récrie :
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— Tres joli ! Quel galant poete !

— Oh ! répond Poil de Carotte, je ne les ai pas regardés. Je
dis cela comme je dirais autre chose. Cest une formule de
convention, une figure de rhétorique.

XI

Dans les batailles a coups de boules de neige, Poil de
Carotte forme a lui seul un camp. Il est redoutable, et sa
réputation s’étend au loin parce qu’il met des pierres dans les
boules.

Il vise a la téte : c’est plus court.

Quand il gele et que les autres glissent, il s’organise une
petite glissoire, a part, a c6té de la glace, sur I’herbe.

A saut de mouton, il préfere rester dessous, une fois pour
toutes.

Aux barres, il se laisse prendre tant qu'on veut, insoucieux
de sa liberté.

Et a cache-cache, il se cache si bien qu’on 'oublie.

XII

Les enfants se mesurent leur taille. A vue d’ceil, grand frere
Félix, hors concours, dépasse les autres de la téte. Mais Poil de
Carotte et sceur Ernestine, qui pourtant n’est qu’une fille,
doivent se mettre I'un a c6té de l'autre. Et tandis que sceur
Ernestine se hausse sur la pointe du pied, Poil de Carotte,
désireux de ne contrarier personne, triche et se baisse
légerement, pour ajouter un rien a la petite idée de différence.
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XTIII

Poil de Carotte donne ce conselil a la servante Agathe :

— Pour vous mettre bien avec madame Lepic, dites-lui du
mal de moi. Il y a une limite. Ainsi madame Lepic ne supporte
pas qu'une autre qu’elle touche a Poil de Carotte.

Une voisine se permettant de le menacer, madame Lepic
accourt, se fache et délivre son fils qui rayonne déja de
gratitude.

— Et maintenant, a nous deux ! lui dit-elle.

X1V

— Faire calin ! Qu’est-ce que ca veut dire ? demande Poil de
Carotte au petit Pierre que sa maman gate.

Et renseigné a peu pres, il s’écrie :
— Moi, ce que je voudrais, c’est picoter une fois des pommes

frites, dans le plat, avec mes doigts, et sucer la moitié de la
péche ou se trouve le noyau.

Il réfléchit :

—Si madame Lepic me mangeait de caresses, elle
commencerait par le nez.

XV

Quelquefois, fatigués de jouer, sceur Ernestine et grand
frere Félix prétent volontiers leurs joujoux a Poil de Carotte qui,
prenant ainsi une petite part du bonheur de chacun, se compose
modestement la sienne.
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Et il n’a jamais trop l'air de s’amuser, par crainte qu'on ne
les lui redemande.

XVI

Poil de Carotte :
Alors, tu ne trouves pas mes oreilles trop longues ?

Mathilde :
Je les trouve droles. Préte-les-moi ? J’ai envie d’y mettre du
sable pour faire des patés.

Poil de Carotte :
Ils y cuiraient si maman les avait d’abord allumées.

XVII

— Veux-tu t’arréter ! Que j'entende encore ! Alors tu aimes
mieux ton pere que moi ? dit, ca et 1a, madame Lepic.

— Je reste sur place, je ne dis rien, et je te jure que je ne vous
aime pas mieux 'un que l'autre, répond Poil de Carotte de sa
voix intérieure.

XVIII

Madame Lepic :
Qu’est-ce que tu fais, Poil de Carotte ?

Poil de Carotte :
Je ne sais pas, maman.

Madame Lepic :
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Cela veut dire que tu fais encore une bétise. Tu le fais donc
toujours expres.

Poil de Carotte :
Il ne manquerait plus que cela.

XTIX

Croyant que sa mere lui sourit, Poil de Carotte, flatté, sourit
aussi.

Mais madame Lepic, qui ne souriait qu’a elle-méme, dans le
vague, fait subitement sa téte de bois noir aux yeux de cassis. Et
Poil de Carotte, décontenancé, ne sait ou disparaitre.

XX

— Poil de Carotte, veux-tu rire poliment, sans bruit ? dit
madame Lepic.

— Quand on pleure, il faut savoir pourquoi, dit-elle.
Elle dit encore :

— Qu’est-ce que vous voulez que je devienne ? Il ne pleure
méme plus une goutte quand on le gifle.

XXI

Elle dit encore :

— S’il y une tache dans l’air, une crotte sur la route, elle est
pour lui.
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— Quand il a une idée dans la téte, il ne I'a pas dans le
derriere.

— 11 est si orgueilleux qu’il se suiciderait pour se rendre
intéressant.

XXII

En effet Poil de Carotte tente de se suicider dans un seau
d’eau fraiche, ou il maintient héroiquement son nez et sa
bouche, quand une calotte renverse le seau d’eau sur ses
bottines et ramene Poil de Carotte a la vie.

XXII1
Tant6t madame Lepic dit de Poil de Carotte :

— Il est comme moi, sans malice, plus béte que méchant et
trop cul de plomb pour inventer la poudre.

Tantot elle se plait a reconnaitre que, si les petits cochons
ne le mangent pas, il fera, plus tard, un gars huppé.

XXTV

— Si jamais, réve Poil de Carotte, on me donne, comme a
grand frere Félix, un cheval de bois pour mes étrennes, je saute
dessus et je file.

XXV

Dehors, afin de se prouver qu’il se fiche de tout, Poil de
Carotte siffle. Mais la vue de madame Lepic, qui le suivait, lui
coupe le sifflet. Et c’est douloureux comme si elle lui cassait,
entre les dents, un petit sifflet d'un sou.
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Toutefois, il faut convenir que des qu’il a le hoquet, rien
qu’en surgissant, elle le lui fait passer.

XXVI

Il sert de trait d'union entre son pére et sa mere. M. Lepic
dit :

— Poil de Carotte, il manque un bouton a cette chemise.
Poil de Carotte porte la chemise a madame Lepic, qui dit :
— Est-ce que j’ai besoin de tes ordres, pierrot ?

Mais elle prend sa corbeille a ouvrage et coud le bouton.

XXVII

Si ton pere n’était plus la, s’écrie madame Lepic, il y a
longtemps que tu m’aurais donné un mauvais coup, plongé ce
couteau dans le cceur, et mise sur la paille !

XXVIII
— Mouche donc ton nez, dit madame Lepic a chaque instant.

Poil de Carotte se mouche, inlassable, du coté de I'ourlet. Et
il se trompe, il rarrange.

Certes, quand il s’enrhume, madame Lepic le graisse de
chandelle, le barbouille a rendre jaloux sceur Ernestine et grand
frere Félix. Mais elle ajoute expres pour lui :
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— C’est plut6t un bien quun mal. Ca dégage le cerveau de la
téte.

XXIX

Comme M. Lepic le taquine depuis ce matin, cette énormité
échappe a Poil de Carotte :

— Laisse-moi donc tranquille, imbécile !

Il lui semble aussit6t que I'air gele autour de lui, et qu’il a
deux sources briilantes dans les yeux.

Il balbutie, prét a rentrer dans la terre, sur un signe. Mais
M. Lepic le regarde longuement, longuement, et ne fait pas le
signe.

XXX

Sceur Ernestine va bient6t se marier. Et madame Lepic
permet qu’elle se promene avec son fiancé, sous la surveillance
de Poil de Carotte.

— Passe devant, dit-elle, et gambade !

Poil de Carotte passe devant. Il s’efforce de gambader, fait
des lieues de chien, et s’il s'oublie a ralentir, il entend, malgré
lui, des baisers furtifs.

Il tousse.

Cela I’énerve, et soudain, comme il se découvre devant la
croix du village, il jette sa casquette par terre, ’écrase sous son
pied et s’écrie :
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— Personne ne m’aimera jamais, moi! Au méme instant,
madame Lepic, qui n’est pas sourde, se dresse derriere le mur,
un sourire aux levres, terrible.

Et Poil de Carotte ajoute, éperdu :
— Excepté maman.

FIN
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